化疗进行到第三个疗程，小君已经不成人形。

她瘦得脱了相，颧骨高耸，眼窝深陷，原本那一头乌黑亮丽的长发掉光了，只能戴着一顶滑稽的毛线帽。更糟糕的是，化疗药物的副作用开始全面爆发——高烧不退、严重的感染，血小板低到随时可能颅内出血死亡。

医生下了病危通知书。

“林先生，准备后事吧。”主治医生把小林叫到办公室，眼神里满是同情，“化疗已经没用了，癌细胞扩散太快。现在唯一的希望是骨髓移植，但短时间内根本找不到配型。”

“用我的！”小林几乎是吼出来的，“我是她老公，我的骨髓不能用吗？”

“同胞兄弟姐妹配型成功率只有25%，父母子女之间也只有50%。你作为配偶，配型成功的概率几乎为零。”医生摇摇头，“而且，就算有骨髓，她现在的身体也扛不住移植手术了。”

小林瘫坐在椅子上，浑身冰冷。

他看着窗外。那是深冬，光秃秃的树枝像鬼爪一样伸向天空。

“医生，哪怕只有万分之一的希望……”小林的声音嘶哑，像是在砂纸上磨过，“我想再试一次。我求您了。”

医生叹了口气：“不是我不救，是现在医学手段已经用尽了。除非……”

“除非什么？”

“除非有脐带血。”医生说出一个医学名词，“如果是新生儿的脐带血，里面含有大量造血干细胞，或许能救她。但前提是，孩子必须足月，而且血型要匹配。”

脐带血。

这个词像一道闪电，劈开了小林混沌的大脑。

可是，孩子早就没了。

那天为了救小君，他们不得不做了引产手术。那个七个月大的孩子，还没来得及看一眼这个世界，就离开了。

“孩子……”小林喃喃自语，眼泪流干了，只剩下无尽的悔恨。

回到病房，小君醒了。

她看着小林红肿的眼睛，虚弱地笑了笑：“又挨骂了吧？我就知道，医生肯定让你放弃我。”

“没有。”小林走过去，紧紧握住她的手，那双手已经冰凉得没有一丝热气，“医生说……还有救。”

“还有什么救？”小君自嘲地笑笑，“我知道我快死了。小林，别骗我了。”

“真的！”小林的脑子飞速运转着，他不能让小君放弃希望，“医生说，如果能找到匹配的脐带血，就能救你！”

“脐带血？”小君愣住了，“可是我们的孩子……”

“孩子还在！”小林脱口而出，这是一个谎言，一个善意的、绝望的谎言，“那天手术的时候，医生把孩子救活了！孩子现在在保温箱里，医生说孩子很坚强，血型和你匹配！只要孩子足月，就能抽脐带血救你！”

小君的眼睛瞬间亮了。

那是濒死之人最后的希望之光。

“真的吗？我们的孩子还活着？”她挣扎着想坐起来，“他在哪？我要见他！”

“不行！”小林按住她，“孩子太小了，现在见不了。你必须活着，必须撑到孩子足月！你听见了吗？为了孩子，你也要撑下去！”

小君哭了，那是劫后余生的眼泪。

“我要活下去，我要见我的孩子……”她喃喃自语，原本涣散的眼神重新凝聚起求生的意志。

接下来的日子，成了小林人生中最煎熬的时光。

他白天要在医院照顾小君，晚上还要应付催债的电话和高额的医疗费。工作室早就关门了，车也卖了，房子也挂出去准备贱卖。

但他不能倒下。