我侧躺在椅子上，只觉得腰又一刺痛。

好累，好困，好痛。

可是我就是睡不着。

此时想哥的念头达到巅峰，但是我发现了一个很严重的问题——只是一个月，我发现有一些关于他的记忆丢失了。

我不知道为什么我会有这个念头，就是总感觉有一些细节被遗忘了，虽然只是无关紧要的一点点小事，可是我秉持着保留哥的每一丝温暖努力寻找回忆，却发现怎么也想不起来了。

怎么会这样？我心想，那之后不会渐渐地全忘了吧？

我抬头，看着夏扬州隔着五米背对着我已经侧躺，我想先发生对话以此来转移注意力：

“哦对了，你为什么会在理发店啊？你不回家吗？”

他动了动身子，反问我：

“那你不也没回家吗。”

意思是，我跟你不回家的原因差不多。

“我不想回去。那个家里太压抑了。总管着我。”

他突然想到什么，猛地起身问我：

“你爸打你……难道是因为我？是不是因为你天天来找我，他觉得我带坏了你，觉得我是个混子，所以打你一顿让你长记性？”

他脑补得越来越多，想的后果也愈来愈严重，还是我强行制止他，说和他没关系，才让他保持冷静。

“你最近很奇怪哎。你好像变得比以前敏感了，情绪多元化了，之前总是摆着一张臭脸，现在会为我担心了。”

其实这句话在我说来完全就像家长对孩子说的鼓励话语，再加上我本身性格更加敏感自卑，更没有资格对他说这话。

“赋予你……最佳进步奖吧？”我摸了摸后脑勺。

“我最近，总是在想起一些事……记不起来了，所以脑子很乱。”

啊，我俩的状况怎么每次都这么像。

但我没时间想这么多了，我只想说实在不行做个梦吧，再补个把那些丢失的回忆找回来的梦，实在不行梦个和哥在一起的梦补齐也行。

人真有野心呐。

这些天和夏扬州玩嗨了就没怎么去想哥，但是一到困难就是止不住地想他。

我又翻了个身，打了个哈欠，这才发觉自己真的困了。

“算了，你睡吧，我也困了。”

他关灯。

夏扬州睡觉很安静，没有呼噜鼾声，没有刺耳的磨牙声。

只是静静地、你甚至都不知道他睡着了没。

我真的长大了吗？

到底什么时候才能算长大？什么时候开始成长？

哥好像说过，在他眼里我永远不算长大。

睡意朦胧，我闭上双眼。

我今晚确确实实做了一个梦。

只是遗憾，醒来时我什么都记不起来了。

—

2009年，十一月十五日。

我初二了。

开学后明显有了变化——那就是班上的人都开始紧张兮兮，觉得自己离中考不远了，这届中考生走之后就是自己，更何况还有接踵而至的生地会考，包括我也被带入了这种奇妙的氛围。

学业更加繁重，新课难题压得我喘不过气，每次在学校想问很多题目，可后面问多了，老师几乎敷衍了事，或者说不给予理会。

转入这个学校后比我想的还轻松，因为我觉得本质上没什么区别，同学只听过名字，学校还是一如既往的乱作一团，虽然老师打骂的现象减少，但是收费开小灶的事依旧层出不穷。

我又有点想老王了，不如说，我有点怀念我哥教我做题的日子。

每次去问那些不熟悉的老师题目，我都鼓起前半辈子没用过的勇气，但结果被冷冷拒绝总是在止不住内耗。

我太烦了吧，老师确实没有义务给我讲题，要不我付些钱吧？

可是老王说了九年义务教育是全阶段免费，这本该就是我享受的权利，人人平等，看来只有少数人信了。

那我问成绩好的同学，可是我也不敢。

我总觉得学霸和普通人的边界是一条不可跨越的鸿沟，我问的题对于他们来说太简单了吧？还麻烦人家，还是不问了。

好奇怪啊，明明面对跟夏扬州交朋友，我就有死缠烂打的勇气，反而到现在那些自信消失的无影无踪。

没有手机，我不知道班上人天天说的那些热搜，火的歌曲，流行的梗。

在这个班上，我没有朋友。

只是可能会偶尔和某个人在路上碰见恰好对视，或者不小心撞到。

说一句你好，再见，抱歉。

除了哭，学，我能做到的只有这些。

食堂的饭菜我基本吃得很少，因为吃多了反而会反胃。

所以我每次都是第一个到教室里的，坐在窗边发呆，或者低头整理课上未听懂的知识。

我不傻，知道班上女生的人际关系很复杂，男生之间也容易起冲突。

所以我刻意回避这些问题，尽管有时候我确实会羡慕他们之间的说笑欢谈。

班上成绩最好的不是我，但我却是最勤奋的那一个。

恋爱友谊我一概不谈，因为我只想找到哥。

每次讨论题目没有人会找我，大家都觉得我没意思。

我倒觉得少了几分吵闹。

我在想，如果哥能和我一个班多好。

每当抬头望去，黑板上那四个红字都历历在目。

「志远行近，务实求高」

我不能像初一那般初出茅庐的轻松，每次一回家，写作业，就开始钻研今天刚考完的试的错题，解不出来急得咬指甲，扔笔，抱头大哭。

处理完这些乱七八糟的事情，还得整理书包，书桌旁的试卷资料叠得越来越多，甚至还被女人扔过几次，但我懒得去计较，对于我而言不完美的卷子检索完后就是废纸。

学习完后，已经九十点，我本抱着想躺床上的心思，谁愿意去睡那个阳台啊。

可是我一想到那个疯子连澡都不洗，一身烟酒味，可能有时候还会吐在床上，我胃里就一阵翻江倒海。

而且万一他半夜回来因为这件事又打我怎么办？我打不过他，我不想再像上次那么痛了，大人真厉害，总是通过打压辱骂殴打来给孩子留下深刻痛苦的教训，但是事实证明，他们真的做到了。

他回来的时候根本就没有规律，有时候隔三四天，有时候是每天。

这导致我不知道什么时候能回归我温暖的被褥，渐渐入冬了，在阳台上睡着我手脚发麻，冷风在我脸上吹得直刺骨。

但是我往夏扬州那边跑了几回后就不想过去了。

是因为我被学校的负面情绪影响得太多了。

那天他爸妈好像回来了，劝说他回家，别在理发店睡着，我刚好赶巧来这里睡觉，撞见这一幕。

每次我来他这里声音都很轻，所以不会发出动静，房间里的人也不会察觉到。

那天奇怪的是没有锁门。

我站在房间门口，静静地听着他们的对话，

“我不回。”

“是爸妈错了，你先回家好不好？这里床睡着多难受？”

“我的小粉丝，他被爸爸赶到阳台上睡不好，要往我这里睡，我得给他开门。”

但是他爸妈听完后面露难色，怒斥道：

“别人家里的事你管什么啊夏扬州……你还真当我们理发店是慈善机构，随便来一个小孩都接纳，我天天阴阳怪气说是你的小粉丝，你还当真了啊，音乐天赋不好还真妄想组乐队，你不去学习，实在不行就跟着我学剪发！”

“他说我弹得好。”少年回道。

“那是人家硬夸你，你不小了，没那么好骗吧？”女人附和道。

“还有，他爸就算打他，顶多就是他不听话，没准就是跟你学的，目无尊长，你要这样毒害年轻一代吗？让他来这里睡，万一出了什么事，到时候麻烦的还是我们！”

其实我之前也听过几次类似的话语。

我不知道是大人顾虑太多，还是我们太单纯。

明明只是发自内心的夸赞，却要被曲解成带着恶意的奉承，大人有错在先，却要说是孩子叛逆。

夏扬州不说话，我只听到了少年闷声粗喘。

其实我想冲上前说，没有啊，你真的很好，你的电吉他，木吉他弹得都很好，尽管你总是说自己的人生糟糕透了，但谁的人生不是在经历起伏之后才顺利？

「努力活着并创造价值的人，才是最厉害的。」

这是谁跟我说的？我脑海里一瞬间闪过这句话。

是哥吧。一定是哥。

可是我后来退缩了。

只得急匆匆地推门离去，刺耳的声音传出，我听到身后夏扬州追上来呼喊的声音，但我不敢回头，也不想了。

自那之后，我就没再去找过他。

第一就是我没时间，第二就是我不想连累他。

我就是如此敏感自卑，但这是我的错吗？

是那个时代，那个糟透的时代压得我喘不过气来。

半夜三更睡不着就翻出书包看书，预习。

但发现自己根本看不进去。

女人有时候叼着烟，调侃道：

“我看你天天读书这么用功，也没见成绩好到哪去，你也甭想跟你哥一样了，考个普高已经比大多数人好了。”

听到这里我又气又恼，气女人对我打心底的看不起，但又恼事实好像就是这样。

不过这才初二啊，急什么？

你们急什么？我在急什么？

你到底在为什么着急，宋累？

你现在的脑袋有一刻是清醒的吗？

我窝囊得把书摔过无数次，又低微地把书捡回过来无数次。

看到一半睡着，又被冷风刮醒，亦是被楼下人群喝醉酒的喧闹吵醒。

书本盖在我胸口，泪痕在我眼边勾勒每晚痛苦的印记。

——我现在反而不愿意想哥。

哥的脸好像有些模糊了，我对他的记忆也开始琢磨不透了。

人啊，到底是怎么做到，能让封建困住我的半生呢？

—