"我没说地磁。"方怀说。

"我猜的。"

方怀没有追问。他低头把袖口卷上去又放下来。那截袖口已经磨得发毛了，边缘散成几缕线头，他捏住一根扯了一下，线断了，飘走了。

"你今天那边什么情况？"方怀问。

"信使说后援十天后到，丹材缺三成。"

方怀没有说话。他低着头在地上用指尖划了一道。

"我是说。"云襄又说，自己也不知道为什么要补这一句，"如果丹材再缺下去，术法会越来越弱。"

"你跟我说有什么用。"方怀说，"我说也没用。"——云襄听出了那句"我说也没用"后面的东西。方怀不只是不知道答案，他是还没准备好把已经知道的东西串起来。

他说完站起来，拍了拍袍子后面的灰，走了几步。停下来。

"我今天在前线看到一条沟。不是新挖的，是很久以前的旧工事，又被翻出来了。沟里有一根骨头。"方怀的声音不高，像是说给自己听的，"不像是人。也不像是妖邪。就是一根骨头。埋在土里，露了一截。不知道多久了。"

"你捡了？"

"没有。它就露在那里，被踩裂了。"

方怀没有再说话，走回他自己的帐篷方向。云襄蹲在门口，看着方怀的背影消失在夜色里，又蹲了一会儿。他想起行囊里那本旧簿子，想起"疑非年变"那几个字——又觉得它们之间隔了一层什么，像是隔着水看水底的东西，轮廓在，但拿不准。风从南边灌过来，把他额前的头发吹乱了一些。他站起来，走进帐篷，躺下来，被子拉到下巴，闭上眼睛。

第二天傍晚的报告里，第一次出现了"丹材不足"的记录。写报告的人只写了一句话："今日未领到丹材补充，术法释放以现有存量自行调配。"没有更多描述，没有抱怨。云襄把这句话抄进表格时手指在纸面上停了一下，然后继续往下写。他抄完之后把行囊夹层里的纸片抽出来，在最新一张背面记了一行："第十三日，丹材不足，自调。"

他写完之后，把之前那几张抽出来看了一眼——术法异常开始密集出现，差不多就是"自调"前后。他没往下想，把纸片放了回去，重新捆好，放进行囊。窗外有人经过，脚步声踩在干地上，沙沙的，一轻一重，像是腿脚不太灵便的夜归人。他在心里默默数了一下日子——从到前线到现在，还不到半个月。异常记录已经从六条变成了二十多条。他低头看着那张未写完的纸片，指尖轻轻压着纸面，"自调"两个字旁边停了一下。他不知道再这么下去，前线还能自调多久。

两天后，方怀在傍晚回来的时候脸上的擦伤旁边又多了一道新鲜的痕迹。云襄看到他的时候他正在物资堆放区旁边的水桶边洗脸，水花溅到地上，把干土砸出几个深色的小坑。云襄走过去，站在他旁边。

"今天去前线了？"

"嗯。"

方怀把脸擦干，把湿布拧了拧，搭在水桶沿上。"石墙最前面那段今天又被冲了。妖邪这次冲了两次。第二次的时候第一排的术法没接上——不是人没准备好，是术法在空中散开了一半。我亲眼看到的。"他没有抬头，像是在对水桶说："一道术法飞到半路散开了。像一层薄布从中间撕开了一道口子，剩下的部分还在往前飞，但已经没用了。我还闻到一股味，说不清是什么，像烧过的灰被水打湿了。"

云襄站在他旁边，没有接话。水桶里倒映着灰白色的天空，方怀的影子落在水面上，被风吹出的细碎涟漪撕成几段。他也没有再说，只是站在那里，过了一会儿，转身走回自己帐篷的方向。

那天晚上云襄把行囊夹层里的纸片全部抽出来，摊在膝盖上，按日期排好，从第一条异常记录看到最后一条。他看到它们之间存在一条缓慢向下、没有什么剧烈波动但从未回头的趋势线。他在看，但还没有把它画成图纸，没有画到纸面上——他只是用目光顺着日期的顺序走了一遍，然后把纸片收起来，重新捆好。他的手指在触到行囊底层的旧记录簿时停了一下。那硬壳的边角硌着他的指腹。他往下探了探，碰到那硬壳边角，抽出一半，看着那折了角的旧纸页露出来。他看了几息，没有翻开，把簿子推回原位，压平叠在上面的衣裳。

云襄躺下来闭着眼睛想明天。明天还会有报告。异常记录还会增加。他忽然意识到自己在等什么——不是等异常记录减少，是等一个还没有到来的信号，某种能让所有细节拼合到一起的东西。那个东西具体是什么，他自己也说不清楚。他伸手摸了一下行囊的方向，指尖触到那硬壳的边角，又收了回来。

他闭上眼睛。风还在外面刮着，隔着帐篷布传进来，已经变成一种持续的、均匀的低响。他知道自己还会醒来，明天还有报告要抄。但在那之前，他闭上眼睛，等着那些碎片在黑暗里自己慢慢落下来。