2016年，我们一家人下定决心，专程驱车前往小姨的婆家登门探望。时隔数年未见，我心里既期待又忐忑，期待见到久违的小姨，又害怕看到她愈发憔悴的模样。当我们走进院落时，小姨安静地站在屋檐下，一言不发，神情麻木，如同一个陌生的路人。

她呆呆地伫立在原地，没有主动上前寒暄，没有露出丝毫笑意，只是沉默地看着我们一行人。面对至亲的到来，她没有丝毫欣喜，只剩下长久压抑带来的漠然。我依旧怯懦，不敢主动走上前，不敢开口询问这些年她的遭遇。

那一次见面，全程气氛压抑尴尬，小姨很少开口说话，无论家人如何主动搭话，她都只是简单应答，不愿意袒露内心的苦楚。我们隐约感觉到她过得极度压抑，却依旧没能撬开她紧闭的心门，她把所有的苦难独自吞咽，不愿意拖累原生家庭。