世间最无可奈何的离别，从来都不是一场盛大的送别仪式，而是一个善良之人默默耗尽所有力气，在无人知晓的寒夜里独自落幕。我的小姨燕玲，就是这样一朵被命运肆意摧残的花，短暂盛开，匆匆凋零，把半生的委屈埋进黄土，把一辈子的遗憾留给了我们这些活着的人。

她降生在普通的乡土家庭，原本该拥有平淡安稳的一生，可一纸过继，斩断了原生家庭的羁绊；一场仓促的婚姻，将她拖入充斥着暴力与冷漠的牢笼。她一生温柔心软，不曾亏欠任何人，可生活没有给她半点善意。2023年2月24日深夜，寒冬的夜色吞噬了她最后的求生欲，她没能等到2月25日清晨的第一缕阳光，永远沉睡在了无边黑暗之中。

远在苏州厂区做测量工作的我，在忙碌的夜班中接到了噩耗，从此我的人生多了一道无法愈合的伤疤。因为没能亲眼见到她最后的模样，我始终不愿意接受她离去的事实。无数个深夜，她频繁闯入我的梦境，笑着告诉我她依然活着，已经逃离了苦难，开启了新的人生。那些梦境太过真切，温热的掌心，熟悉的语调，久别重逢的喜悦，一次次让我混淆现实与虚幻。