老者的声音像被砂纸磨过，带着陈年的沙哑。他问起赵松亭时，眼中的光忽明忽暗，像风中残烛。

小雨心里咯噔一下——赵松亭二十年前就死了，这老者显然不知情。她刚要开口，被沈砚秋按住了胳膊。

“老先生找赵班主有何事？”沈砚秋走上前，语气平和，“家祖已经过世二十多年了。”

“过世了？”老者愣住了，踉跄着后退半步，差点摔倒。小雨赶紧扶住他，闻到他衣襟上有股淡淡的檀香，混着旧书卷的气息。“怎么会……我走的时候，他还好好的……”

“您是？”

“我姓秦，秦墨安。”老者站稳了，从怀里掏出个布包，层层打开，里面是枚铜质的戏班徽记，上面刻着“清风”二字，边缘已经磨得发亮，“当年，我是清风戏班的琴师。”

清风戏班！

小雨和沈砚秋对视一眼，都从对方眼里看到了惊讶。送信人提到的戏班，竟以这样的方式找上门来。

“秦先生里面坐吧。”赵丽华（师妹）不知何时走了出来，脸色有些发白，“有话屋里说。”

进了后台，秦墨安看着墙上挂着的戏服，目光在那件月白色帔衫上停了很久，才缓缓开口：“光绪三十年，清风班和鸣春社在同一个戏台打对台，唱的都是《锁麟囊》。赵松亭说，谁赢了，这出戏就归谁唱。”

他的声音带着些微怅然：“我们输了。不是输在唱上，是输在……人心上。”

“什么意思？”

“清风班的班主，是我师兄。”秦墨安叹了口气，“他为了赢，偷偷在鸣春社的饮水里下了哑药，想让赵丽华唱不出声。赵松亭发现了，却没声张，只把那桶水倒了，还亲自来给我们送了帖，说‘戏班靠的是台下十年功，不是歪门邪道’。”

小雨想起赵丽华（真）失嗓的传闻，心猛地一跳：“后来呢？”

“后来师兄羞愧难当，解散了清风班，带着我们去了南方。”秦墨安摩挲着那枚徽记，“我临走前，赵松亭送了我这枚徽记，说‘什么时候想回来了，鸣春社的门永远为你开’。”他顿了顿，“这几年我身子不好，总想着回来看看，却没想到……”

他没说下去，但谁都明白他的意思。

“那您知道清风班后来的事吗？”沈砚秋问，“比如，有没有人留在本地？”

秦墨安摇摇头：“师兄当年发过誓，清风班的人，永不再踏足上海。”他看向沈砚秋，“倒是你们，最近是不是得罪了什么人？我来的路上，看见有人在巷口鬼鬼祟祟的，像是在盯你们的梢。”

三人心里都是一沉。看来那封神秘信件不是空穴来风，确实有人在暗中窥伺。

“秦先生，您认不认识这个？”小雨想起那封信里的照片，从沈砚秋手里拿过来递给他。

秦墨安接过照片，看了一眼就皱起眉：“这是清风班的旧址，可这照片……不是我们当年的人。”他指着照片角落里一个模糊的身影，“这人穿的长衫，袖口绣着朵海棠，是‘鹤年班’的记号。”

“鹤年班？”

“是周鹤年的远房叔叔开的班社，当年专唱武戏，和我们清风班抢过生意。”秦墨安的脸色凝重起来，“听说周鹤年小时候，就在鹤年班学过武生。”

周鹤年！