蒙莱见状，悄悄用胳膊肘轻碰了下迟惑，用眼神示意他别受影响，迟惑微微摇头，示意自己无碍；蒙莱神情愈发严肃，摆明了维护队伍的态度；苏打和凉安则全程低头，假装整理桌面，彻底避开这个话题，全队默契地统一冷处理，没有一人接话。

全场安静得能听见呼吸声。

主持人反应极快，语气自然地打圆场将话题接过：“看来两位选手都把所有精力放在比赛上了，私人问题我们就不占用发布会时间了，接下来把问题留给战术与赛场——”

一句话轻轻带过，完美解围，记者不甘心地坐下，却也知道无法再追问。

休息室里，逆镜回的目光始终钉在屏幕上。从谢熤与迟惑同排落座，到两人先后说出交手宣言，再到刚刚记者抛出敏感问题时，两人同步沉默的默契……逆镜回看得一清二楚。

可真正让他微微蹙眉、在心底悄悄记下一笔的，是另一个细节——迟惑的眼神。

在所有人都关注问题、关注镜头、关注回答时，逆镜回清晰地捕捉到：在主持人圆场、场面稍稍混乱的那半秒里，迟惑的目光，极其轻微、极其隐蔽、快得几乎让人误以为是错觉地——扫向了谢熤。那一眼很轻，却足够专注，足够明显，没有任何情绪外露，却藏着独属于对手的在意。

逆镜回指尖微微收紧，放在膝盖上的手悄然攥了攥。只在心里默默记下，没有对任何人提及。

后续的提问尽数回归比赛内容。

版本理解、季后赛状态、团战思路、队伍战术方向。谢熤回答简洁，言简意赅；迟惑语速偏慢，字字精准，谈及中路对位时，客观分析版本趋势。两人全程连侧身都没有，却在这种极致的克制里，维持着一种微妙的平衡。

有记者问及ZUWK的团队配合，老A率先拿起话筒，语气沉稳地讲解野区运营与团队联动思路；蒙莱补充上路对线与团战承伤的战术安排，话语不多却句句关键；

苏打简单谈及下路对线节奏，语气平和；凉安则没有发言，只是安静坐着，配合全队。

安尘埃、赋知偶尔被点到，回答得体，语气自然，和日常一样没有刻意端着。幸运辛与好运临坐在后排，只是静静地看着。

整场发布会持续近四十分钟，主持人随即宣布结束。

“感谢两队选手的出席，祝愿TYA-X与ZUWK在总决赛的舞台上，不留遗憾，全力以赴！我们总决赛赛场见！”

掌声再次响起。

两队队员依次起身，有序退场。TYA-X从左侧通道走，ZUWK从右侧走，两条路线在中段的狭窄走廊交汇。

谢熤走在最前，迟惑同样带队前行，罗泽、老A、蒙莱、苏打、凉安依次紧随其后。蒙 刻意放慢脚步，与迟惑并肩，轻声提醒：“别分心，回去直接开复盘会。”

迟惑微微点头，脚步未停。两队人擦肩而过的瞬间，距离极近，衣摆几乎相擦，甚至能闻到对方身上不同的洗衣液清香。

谢熤目视前方，步伐平稳，没有偏头。

迟惑目光落向前方偏下的位置，脚步匀速，没有抬眼。

只有在擦肩那半秒，他的呼吸节奏极轻地顿了一下，快得让人无法察觉，转瞬便恢复如常。

一秒交错，各自向前，像两条互不干涉的直线，擦肩而过之后，便再无关联。蒙莱伸手示意队员加快脚步，苏打和凉安紧跟队伍，老A回头看了眼TYA-X的背影，低声对迟惑说：“赛场见真章。”

迟惑淡淡应声，神色依旧清冷，脚步沉稳地走向自家商务车。

TYA-X队员陆续回到后台休息室。谢熤走进门，逆镜回起身侧过身，安静地让开道路。谢熤目光扫过他，淡淡颔首，径直走到沙发边坐下，拿起桌上的温水喝了一口，喉结轻轻动了一下。

“发布会没什么意思，都是老一套，后台呆着无聊吧？”安尘埃拍了下逆镜回的胳膊。

逆镜回轻轻摇头：“还好。”

“刚才台上那俩，一句话不说，比打比赛还绷。”幸运辛凑过来，带着点看热闹不嫌事大的调侃。

“媒体就爱挖这些，听听就算。”好运临接话。

“回去继续复盘，别被外界影响。”赋知靠在墙边，语气平淡。

乔述走进来，直接切入正题：“发布会结束，接下来按原计划训练。下午复盘ZUWK最近三场的运营路线，重点分析他们的野区资源控制和中路游走节奏。”

“收到！”队员齐声应下。

没有人再提台上的敏感提问，休息室里光线明亮，窗外天色干净，队员各自收拾东西。逆镜回站在角落，目光扫过门口方向，很快收回，没提迟惑的那一眼，只安静地拿起自己的外套，跟上队伍的脚步。

谢熤走在最前，轻轻推开休息室的门。走廊光线明亮，工作人员来往有序，两队早已分开，各自走向停车场。

ZUWK的商务车上，迟惑靠在车窗边闭目养神，侧脸干净清冷。

老A拿着战术手册，和罗泽、蒙莱讨论下午的训练重点，声音压得很低，没有打扰他；

苏打和凉安坐在后排，默默翻看赛事录像，小声交流下路应对细节，车内氛围安静又紧凑。

而迟惑在发布会全程默默记下了谢熤的每一个小动作：握话筒的姿势、回答问题时眨眼的频率、甚至是坐下时西装袖口的褶皱，这些细碎的细节都被他藏在心里。

TYA-X的商务车里，谢熤戴着耳机，闭目养神，屏蔽了外界所有杂音。逆镜回坐在斜后方，目光偶尔落在他的背影上，又很快移开。