弹窗缩回屏幕右下角，训练室里重新安静下来。空调低鸣，键盘声一下一下的，像有人在慢悠悠地钉钉子。

迟惑盯着中路看了一眼。沙皇站在塔下，兵线已经推过来了。他右手动了一下，沙兵戳出去，收掉残血兵，动作跟平时一模一样。

但老A站在他身后接水的时候，往屏幕上瞥了一眼——迟惑的闪现还有十秒转好，但他刚刚走过河道的时候，那个位置如果对面打野在，十秒足够死两次了。

老A没说话。水接满了，端着杯子走回去，路过迟惑身后的时候脚步慢了半拍，然后又恢复正常。

苏打缩在座位上，手机屏幕的光映在脸上。TYA-X见面会的海报还开着，五个人一字排开，谢熤站在中间，表情很淡，像是不太习惯被拍。苏打看了两秒，把手机扣过去了。

“队长，还打吗？”

“打。”

迟惑点了下一局队列。匹配图标转了几圈，进去了。沙皇，对面是个塞拉斯。他锁了，加载的时候把耳机戴回去，耳机罩扣下去的那一下，外面的声音全被隔开了。空调声，键盘声，苏打欲言又止的呼吸声，全没了。

只剩游戏里的声音。

打完那把，迟惑没有继续排。他退了房间，靠在椅背上，盯着屏幕右下角那个已经缩回去的弹窗曾经待过的地方，看了一会儿。

“走了。”他站起来。

老A看了一眼时间：“还早。”

“困了。”

迟惑上楼的时候灯亮了一下。他没回宿舍，去了阳台。外面的城市灯光明晃晃的，高架上的车流像一条发光的河，无声地淌。他靠在栏杆上，摸了半天口袋，什么东西都没摸到。

就那么站了五分钟。

手机震了一下。群里苏打发了一条消息：TYA-X见面会海报发了。

他没点进去，把手机扣在栏杆上，屏幕朝下。风从楼缝里灌过来，把衣领掀起来又放下。

脑子里有一个画面——谢熤站在台上，面前坐着一排粉丝，他大概会微微侧着头听人家说话，然后点一下头，说“谢谢”。

迟惑站了一会儿，转身回去了。

宿舍里灯早就关了。他摸黑走到自己床边，躺下去的时候床板响了一声，他停了一下，等那个声音散干净了，才慢慢把被子拉上来。

天花板上的消防喷淋头圆圆的，像一只不闭的眼睛。

他看了很久。

然后翻了个身，面朝墙，墙面上什么也没有。

隔壁房间传来很轻的声响，不知道是老A还在看录像还是起来倒水。迟惑听了一会儿，没分辨出来，也就不听了。

TYA-X基地。

谢熤的卧室灯还亮着。他坐在桌前，屏幕上是ZUWK这个赛季的所有比赛录像，按时间倒序排着，最新的一场在最上面。他没有点开，光标停在文件夹上，右手的食指在触摸板上轻轻点了一下。

手机震了。

韩逢：哥，那个数据你看了吗？

他回了一个字：“在忙。”

发出去之后把手机搁在桌上，点开了最上面那场录像。迟惑的维克托，老A的卑尔维斯，中野联动的路线他已经在脑子里过了十几遍，但他还是从头看了一遍，倍速正常，没有快进。

看到一半，手机又震了。

他侧头看了一眼，田忻发了一条语音。他没有点开，盯着那条语音条看了两秒，把手机翻过去，屏幕朝下。

继续看录像。

迟惑在中路推完线往下河道靠的那一步，脚底下有一个很小的迟疑，像是犹豫了零点几秒——谢熤把进度条拖回去，又看了一遍。

确实有。

他拿起桌上的笔，在便签纸上写了一行字：“迟惑，河道犹豫，0.3秒左右，原因？”

写完贴在显示器边框上。

关掉录像，关灯，躺下。

眼睛没闭，看着窗帘缝隙里透进来的那一道光。光很细，横在天花板上，像一个切割线。

他把被子拉到下巴，闭眼。

*

凌晨一点零三分，好运临和赋知已经睡着了。

幸运辛躺在床上翻了个身，被子缠在腿上，拽了两下没拽动，放弃了。他睁着眼睛看天花板，手机搁在枕头旁边，屏幕朝下，呼吸灯一闪一闪的，绿光在天花板上投了一个小小的圆点。

幸运辛把被子又拽了一下，终于拽上来了，裹住肩膀，闭眼。

脑子里开始过画面。迟惑的维克托，老A的卑尔维斯，苏打的洛，还有那个辅助——凉安。画面一卡一卡的，像个帧率不够的视频。他翻了个身，面朝墙，墙面上有一道细小的裂缝，从天花板一直延伸到床头。他盯着那条裂缝看了很久。

然后闭上眼睛。

裂缝还在眼皮里，黑色的，弯弯曲曲的，像一条干涸的河。

安尘埃的房间里灯早就灭了。他平躺着，双手交叠放在肚子上，像一具摆放整齐的尸体。呼吸很慢，很均匀。看上去已经睡着了。

但他的手在动。

右手的手指在空气里无声地按着什么——Q，右键，右键，E。杰斯的连招，在大腿上跳了一遍又一遍。手指的动作很轻，轻到床单都没起褶。

他睁开眼，看了一眼窗户，窗帘没拉严实，外面路灯光透进来一条缝，正好横在天花板上，把房间切成明暗两半。

他把手放回肚子上。

闭眼，手指又开始动了。

逆镜回的台灯还亮着，他坐在桌前，文件夹摊开，翻到最后一页——那张写满了数据和分析的纸已经被翻来覆去看了很多遍，边角卷起来，折痕处泛白了。他把那页纸翻过去，背面空白的部分也写满了，字迹比正面小一号，挤挤挨挨的，像赶集的人。

他又补了三行。三行都是同一条内容，删了写，写了删，最后留下的还是最初那一句：“中野联动——注意迟惑第一波游走时间。”

没有更精确的数字。他翻遍了迟惑最近二十场排位，第一波游走的时间从三分四十秒到七分二十秒不等，跨度大得像两个不同的人打的。

逆镜回把笔帽套上，合上文件夹，关了台灯。

黑暗中他坐了一会儿。窗帘没拉，窗外的城市灯光照进来，把桌面上键盘、鼠标、文件夹的影子拉得很长，像一排沉默的东西。

他站起来，走到床边，坐下，过了大概两分钟，他躺下了。

被子拉到下巴。

眼睛没闭。

*

第二天早上七点二十分，TYA-X训练室的灯亮了。

安尘埃已经在里面了。屏幕上是自定义，杰斯，炮形态，三下普攻一个Q。角落里的秒表跑着，他看了一眼数字，继续补刀，今天第一下普攻重了一点，小兵剩的血量多了几滴，他皱了一下眉，下一Q稍微收了几分力。

幸运辛今天没人叫，自己起来的。走进训练室的时候头发翘了两撮，眼睛还没完全睁开，嘴里嘟囔着：“早啊尘埃。”

“嗯。”

“队长还没来？”

“没。”

他一屁股坐进椅子里，脸贴在鼠标垫上。

好运临从他身后走过去，看了一眼那个姿势，脚步顿了一下。

“你要以这个姿势一直到四强赛吗？”

幸运辛没动，声音闷在鼠标垫里，含混不清：“我在思考人生。”

“思考出来了吗？”

“思考出来了——我应该去当赛车手。”

他打了个哈欠，哈欠打到一半突然想起来什么，把手机掏出来点开俱乐部官博。

“海报发了！卧槽，这张拍得不错啊，但是为什么把我拍得这么胖？”

“你本来就不瘦。”好运临端着水杯走进来。

“你闭嘴。”

赋知跟在后面，平板夹在胳膊底下，手里还端着一杯咖啡。他今天没低头看平板，因为咖啡太烫，两只手端着。走到座位上先把平板放下，把咖啡吹了吹，抿了一口，表情扭曲了一下。

“太烫了。”

“谁让你不等凉了再倒。”好运临说。

“倒的时候不烫，端着端着就烫了。”赋知又吹了两口。

键盘声响起来，比平时早，比平时密。幸运辛今天第一把排位赢了，椅子转了一圈，“昨天我做梦梦到我买法拉利了。”

“哪辆？”好运临问。

“Portofino。”

“梦里买的？”

“对，梦里我打世界赛拿了冠军，奖金直接提了一辆。”

赋知在旁边笑了一声：“你梦里世界赛奖金够买Portofino？你知道Portofino多少钱吗？”

幸运辛愣了一下：“梦里没想那么多。”

安尘埃难得的接了一句：“梦都是反的。”

“安尘埃你什么意思？”

“意思是你不会买Portofino。”安尘埃顿了一下，补了一刀，“你最多买得起仰望U7。”

幸运辛把脸埋进胳膊里，发出一声含糊的哀嚎。

逆镜回七点二十六分到的。他走进来的时候训练室里键盘声已经响了，很轻，一下一下的。他坐下来打开文件夹，翻到昨天写满的那一页，看了一眼，然后翻到新的一页。

笔尖悬在纸面上方。

过了几秒，他写下第一行字：“距离比赛还有几天。”

写完之后他看着这行字，把“几”划掉了，在旁边写了个“？”，然后往下空了一行，什么都没写。

谢熤七点三十一分到的。

他坐下来，开机，屏幕亮起来的时候他看了一眼桌角——水杯是满的，杯壁上没有水雾，是刚接不久的，还冒着热气。

他端起来喝了一口。

“早。”

零零散散的“早”从各个方向传过来。幸运辛那个“早”说到一半变成了哈欠，后半截吞回去了。安尘埃没出声，点了点头，眼睛没离开屏幕。

谢熤点开排位队列，锁了卡莉斯塔。加载的时候他靠在椅背上，右手搭在鼠标上，拇指在侧键上蹭了一下。

键盘声铺开了。今天的节奏比昨天紧。

安尘埃打完一局自定义，退了，开了排位。第一把撞上了老A的号。

加载界面两个人头对头——安尘埃的杰斯，老A的卑尔维斯。幸运辛从胳膊里抬起脸来看了一眼：“卧槽，撞车了？”

安尘埃没说话。