晚间七点，六台显示器同时亮着。COVE对阵BOR的比赛录像一帧一帧地过，技能音效从耳机里漏出来，混着解说声，在训练室里飘着。不吵，但也谈不上安静。

谢熤把椅子往后挪了半寸，后背靠上去。战术本摊在面前，笔尖搭在纸边，没怎么动过。他的目光一直跟着COVE打野的移动轨迹——红开，三分钟转上，五分钟收河道蟹。路线固定得像是照着剧本走的，每一步都卡在同一个时间点上。

赋知单手撑着下巴，拖动进度条回到十分钟。画面里COVE中单清完线径直往上路走。他啧了一声：“这人每次都放中线往上路跑。我要是把线一卡，他半步都走不了。”

幸运辛盯着手边的野区路径图，铅笔在对方红buff区域重重划了一道：“那我三级直接进红区搞他，节奏一断，他整局都缓不过来。”

安尘埃翻了两页视野笔记，头都没抬：“眼我提前布。”

“行。”幸运辛说。

逆镜回坐在替补位，笔尖点在纸面上，没动。他在听。幸运辛扯了扯耳麦，侧头看他：“小镜回，明天记野区节点的时候，帮我盯紧这小子的红区动向，可别漏了啊。”

逆镜回抬眼，顿了一下才开口：“每一分钟的动向都标好。”说完低下头，笔尖在本子上补了个小箭头，标注出COVE打野的红区刷新时间。箭头画得很直，像是用尺子比过的。

幸运辛挑眉笑了下，冲他比了个OK。

多瑞靠在桌边，语气平缓：“就按这个思路来。前期抢节奏，中期抱团推进。明天主力先上，逆镜回帮忙记对方打野的节奏节点，重点标红区入侵和转线时间。”

逆镜回笔尖在纸上轻点两下：“好。”

谢熤没抬头，笔尖也在纸上点了一下：“知道了。”

赋知顺手摸出颗水果糖，朝逆镜回扔过去。糖块轻轻砸在战术本上。逆镜回抬头看他，剥开糖纸含进嘴里，嘴角动了一下，又低下头继续写。

好运临从旁边探过头来，瞄了一眼逆镜回的本子，低声说了一句：“你这字写得可以啊。”

逆镜回没抬头，笔没停：“习惯了。”

好运临笑了一声，没再说话，转回去调自己的符文页。他调完一页，手指在鼠标上按了两下，又调回第一版，来回折腾了两遍，才固定下来。

ZUWK训练室，灯光更亮一些。和RY打完的训练赛录像开在后台，几个人靠在电竞椅上，有一搭没一搭地梳理比赛内容。

迟惑手肘抵着椅边，战术本上只写了几行游走时间。他的笔横放在本子旁边，没拿起来过。

蒙莱端着半杯咖啡走过来，拉过一把椅子坐下，指着屏幕：“RY那套中野三包二就一个套路，三级铁定往下路冲。咱们放线躲一波就行。”

迟惑抬眼：“我把中线控死。他要是敢游走，我就直接推塔。”

“行。”老A靠在椅背上，指尖在桌沿轻轻敲着，“我线上稳点，不给他们机会。”

苏打往后靠了靠，捏了捏发酸的后颈：“下路我稳住。等你们下来。”

凉安拆开一盒新的薄荷糖，丢进嘴里一颗，把盒子推到桌子中间，又扔了一颗给非余。非余接住糖，低声说了句谢谢，手里的笔没停过。他写一行停一下，像是在回想什么，又像是在确认。

迟惑瞥了一眼墙上的时钟：“明天上午打CA，还是练那套中野联动。先把熟练度练上去。”

没人应声，键盘声又响起来了，稀稀拉拉的。

TYA-X的复盘一直持续到夜里十点。

窗外彻底暗了，城市霓虹被厚重的遮光帘挡在外面。赋知伸了个懒腰，揉了揉眼睛，拍了拍逆镜回的肩膀：“走，接杯水去。”

逆镜回点点头，合上本子跟上去。走到饮水机旁，他顺手多接了一杯，端到幸运辛桌上。

“谢了。”幸运辛接过水，顺手揉了一把他的头发。

逆镜回偏头躲了一下：“烫。”

“小心点。”好运临在旁边说了一句，把自己的战术本塞进包里，“小镜回，下次训练赛让你试试辅助，跟我搭一波。”

逆镜回眼睛亮了一下：“嗯。”

安尘埃收好自己的外设，顺手把逆镜回散落在桌上的笔捡起来放回笔袋：“别落了。”

“好。谢谢。”

谢熤最后一个关灯，灯随着他的脚步一盏盏暗下去。他的手机震了一下，是多瑞发的次日集合时间。他低头看了一眼，锁屏，上楼。

走廊里的声控灯灭了，整栋楼安静下来，只有空调外机还在嗡嗡响着。

第二天上午八点，训练室已经坐满了人。

一缕阳光从窗帘缝隙漏进来，在鼠标垫边上投下一道浅痕。逆镜回是第一个到的，已经开了自定义，嘴里轻声数着秒数：“红buff刷新2分58秒，河道蟹10秒……”

幸运辛凑过来看了一眼，笑着说：“可以啊小镜回，连我的野区节奏都记下来了。以后干脆当我专属辅助得了。”

逆镜回抬头看他，认真地说：“我还在练。”

“怕啥，有我在呢。”幸运辛拍着胸脯，“谁敢动你，我先收拾他。”

逆镜回抿了抿嘴，小声应：“嗯。”

赋知在一旁听见，回头怼了一句：“你可别吹牛了。上次二级就被反蹲，忘了？”

“那是意外！”幸运辛急了。

“意外什么意外。”安尘埃头都没抬，手指在键盘上敲了两下，“你每次都是意外。”

幸运辛张了张嘴，没找到反驳的话。好运临在旁边笑了一声，把自己的水杯推到他面前：“喝口水，别气了。”

幸运辛拿起来喝了一口，放下，又拿起来喝了一口。

“你不是说不气吗？”赋知说。

“我没气！”幸运辛瞪他。

“那你喝两口水干嘛？”

“我渴！”

好运临笑着摇头，把水杯拿回来，拧上盖子。安尘埃在旁边轻轻摇了摇头，没说话，继续调他的符文页。

多瑞走进来，往桌边一靠：“今天就按昨晚说的来。前期入侵，中路压线，下路稳住。”

谢熤指尖敲了敲桌面：“行。”

裁判在公屏发了准备，BP界面弹出。

安尘埃手指悬在ban位上：“ban野核、分带上单，再加个线权中单？”

谢熤点头。

三个ban位锁死，对面反手禁了开团辅助、下路大核和法刺。

幸运辛瞥了一眼打野位：“猪妹我拿？”

“拿。”

蓝色方一楼锁定猪妹。对面连选三手——分带上单、线权中单、下路大核。

赋知点了点辛德拉：“我拿这个，中线能压。”

谢熤：“厄斐琉斯。”

三四楼敲定。对面五楼锁了开团辅助。谢熤鼠标点向塔姆。

进入游戏。泉水光芒亮起。

“下路稳住，我有线权。”谢熤说。

“收到。”好运临应了一声。

对线期平稳推进。幸运辛三级入侵对方红区，打了个时间差，对面打野刚交完技能，只能放掉红buff。赋知在中路压线，对方中单被锁在塔下，动弹不得。

逆镜回坐在旁边，笔不停记录，轻声报点：“6分12秒，队长回城。7分05秒，辛哥入侵红区。9分30秒，中路压线逼闪……”

谢熤在语音里说了一句：“报点很准。继续。”

逆镜回应了一声，笔尖在纸上划得更快了，但字迹还是工整的。他习惯把每个时间点后面留一个空格，方便补备注。

十八分钟小龙团。对面强行开团，被TYA-X反手打崩。零换三。

二十三分钟，COVE基地水晶爆炸。第一局拿下。