那天晚上之后，苏意把伞靠在了宿舍门边的墙角，再也没有动过它。

第二天出门上课的时候，她经过那把伞，脚步没有停顿。

第三天，第四天，第五天，伞还放在那个位置，伞面上的水早就干了，黑色的伞布安安静静地贴着墙根。

陈嘉宁有一次差点被绊倒，问她要不要收起来，苏意说不急，就放在那吧。

她原本以为周迟会找上来。

因为按照他的性子，借了东西没还，第二天就该发消息来催了。

可她的手机安安静静。没有陌生来电，没有好友申请，没有任何从那个方向传来的动静。

她甚至把黑名单翻出来看了一眼，那个被她拉黑了两年的号码依然躺在里面，没有任何试图联系她的痕迹。

苏意把手机扣在桌上，面色如常地翻开课本。

不来更好。

那把伞就当捡来的，等交换结束带回国，往柜子里一塞，眼不见为净。

她和他之间，本来就不该再有任何交集。

一周过去了。

周六早上，苏意去实验室补了一组数据，中午和同组的博士生一起吃了顿饭，下午又去图书馆查了几篇文献。

忙碌的一周和往常没什么不同，她已经快要忘了那把伞的事。

傍晚五点多，她抱着几本借来的参考书从图书馆出来，沿着东区那条路往宿舍走。

新加坡的傍晚依然闷热，天边堆着一层橘红色的云，空气里浮着潮湿的草木气息。

走到宿舍楼下的时候，她正要刷卡进门，面前忽然罩下来一道阴影。

有人挡在了她前面。

苏意下意识抬头，视线从对方的胸口一路往上移，掠过一个清晰的喉结、一段利落的下颌线，最后落在一张逆着光的面孔上。

太近了，近到她能看清对方微微垂下的眼睫，近到她需要仰起头，把脖子抬到一个有些吃力的角度，才能完完整整地看到他整张脸。

这个人至少一米八五往上。

她一米六八的身高，站在他面前，只到他胸口。

她抱着书的手指收紧了几分，往后退了半步，拉开一点距离，才看清了那张脸。

是周迟。

他今天没穿那天那件深色防水外套，换了一件简单的浅灰色T恤，肩上挎着一只黑色运动包。

头发像是刚洗过，软塌塌地垂在额前，眉眼之间那股沉静的气压比上次重了些。他看着她，目光压下来，带着一点她分辨不清的情绪。

苏意站稳了，脸上没什么表情，语气也淡：“麻烦你让一下。”

闻言，周迟没有让。

他居高临下地看着她，微微歪了歪头，开口时的语气像是随口闲聊，可每个字都咬得清清楚楚：“同学，你怎么能出尔反尔，不还别人的东西呢？”

“……”苏意抱着书的手指顿了一下。

她没有立刻接话，只是安静地抬眼看着他。他站在傍晚的光线里，逆着光，脸的轮廓被镀上一层模糊的暖橘色。

他叫的是“同学”，不是“苏意”。

好像他们之间真的只是两个不熟的校友，因为一把伞才产生了一点微不足道的交集。

苏意收回视线，侧过身，准备从他身侧绕过去。

周迟跟着侧了半步，又重新挡在她面前。

“伞呢？”他问。

“没带。”苏意看着别处，声音很平。

“宿舍里？”

“嗯。”

“那我跟你上去拿。”

苏意终于又抬眼看他，眉梢微微动了一下：“不方便。”

“有什么不方便的。”周迟的语气没什么起伏，像是真的在说一件很平常的事，“你上去拿，我在这里等你。两分钟。”

苏意抱着书站在原地，没有动。傍晚的风从两人之间穿过去，吹得她额前的碎发微微晃动。

她看着他，他也看着她，两个人就这么僵持着，谁都没有退让的意思。

旁边偶尔有学生经过，好奇地瞥一眼这对站在宿舍楼下、高矮差得有些悬殊的男女，又匆匆走开。

沉默持续了一会儿，苏意先开了口。语气依旧平平的，听不出什么情绪：“那把伞很贵吗。”

周迟愣了一下。

“不贵。”他答。

“那我赔你。”苏意说，“多少钱，转你。”

周迟看着她，眼底那点平静终于裂开了一道缝。

他没有立刻接话，只是把挎在肩上的运动包带子往上提了提，像是在压着什么东西。

过了两秒，他才开口，声音比方才低了些。

“我不要钱。”

“那你要什么？”

周迟看着她，嘴唇动了动，像是想说什么，最后却只是垂下眼，把视线从她脸上移开，落到她怀里抱着的那几本书上。

他看了几秒，重新抬起头，恢复成方才那副不冷不热的样子。

“我要我的伞。”他说，“你拿下来还我，这事就算了。”

苏意没有说话。

她抱着书站在那里，仰头看着他。傍晚的光线在两个人之间慢慢暗下去，宿舍楼前的路灯一盏接一盏亮起来，暖黄色的光落在他肩上。

她忽然觉得，面前这个人好像和记忆里的周迟不太一样了。

他不笑了，也不贫了，说话的时候像是在谈一笔交易，客气得没有多余的余地。

可正是这种客气，让她心里某个地方钝钝地疼了一下。

她很快把那点感觉压下去，垂了垂眼。

“你等会儿。”她说。

然后她从他身侧绕过去，刷开宿舍楼的门，走了进去。

几分钟后，玻璃门被人从里面推开，苏意走了出来。

她手里握着那把黑色的长柄伞，伞面折得整齐，伞尖朝下抵在地上。

傍晚的风从她身后吹过来，将她的发丝拂到颊边，她抬手别了一下，动作很轻，也很自然。

她走到他面前，隔了一步的距离，把伞往前递了递，下巴微微抬起，目光落在他肩膀的位置，不往上也不往下，像是刻意避开他的视线。

“给你。”她的声音平平的，没什么温度。

周迟没有伸手接。

他的手还插在裤兜里，目光从她递伞的手慢慢移到她的脸上。

她今天穿了件浅蓝色的短袖，头发扎得很低，露出一截纤细的后颈。

傍晚的光线落在她侧脸上，将她的轮廓勾得柔和，可她脸上的神情冷淡淡的，像隔着一层看不见的玻璃。

苏意举着伞等了两秒，见他不动，眉头几不可察地蹙了一下。她正要再开口，面前的人忽然动了。

周迟往前踏了半步，插在裤兜里的手抽出来，一只手扣住她的手腕，另一只手绕过她的后背，将她整个人往自己怀里带了过来。

力道大得不容拒绝。

苏意猝不及防，整个人被一股强劲的力量揽进他怀里。

她的脸撞在他的胸口，鼻尖磕在他的锁骨上，闷闷地疼。

她下意识想往后退，可他的手臂牢牢箍在她的后腰上，像一道坚实的箍，将她锁在原地。

她挣了一下，没挣开。

他的手臂纹丝不动地圈着她，像早就做好了不松手的准备。

他太高了、她一米六八的身高，被他圈在怀里，头顶只堪堪够到他的下巴。

他能完全把她罩住，她的挣扎在他的臂弯里显得微不足道。

那把伞从她手中滑落，啪的一声掉在地上，滚出去几步，躺在路灯的光圈边缘。

“周迟，你放开。”苏意的声音闷在他胸口，带着一点被挤压出来的变调。

他没有放。

他不仅没放，还收紧了手臂，将她更紧地往怀里按了按。

她的侧脸贴在他的胸膛上，鼻尖抵着他的衣料，能清晰地闻到他身上那股熟悉的味道，干净的洗衣液味，混着一点属于热带潮湿空气的汗意。

他的下巴抵在她的头顶，呼吸急促而沉重，带着一点不易察觉的颤。

他的胸膛贴着她的侧脸，心跳一下一下，又重又响，隔着薄薄的T恤传过来，清晰得让她无处可逃。

“别动，让我抱一会儿。”他的声音从头顶落下来，很轻，哑得像是砂纸磨过喉咙，“就一会儿。”

苏意僵在他怀里。

她没有再挣扎，也没有回抱。两只手垂在身侧，指尖微微蜷缩着，整个人保持着一种僵硬的、疏离的姿态。

她任由他抱着，脸上没什么表情，目光落在地面上那盏路灯投下的光斑上。

可过了几秒，她忽然开了口，声音冷得像淬了冰：“周迟，你别耍流氓。”

周迟的动作顿了一下。

他没有松手，只是低着头，把脸埋在她发顶，闷闷地笑了一声。

那声笑又短又低，带着一点说不清的涩意。

“嗯。”他应了一声，嗓音哑得厉害，“我就是在耍流氓。”

苏意沉默了一瞬，抬手抵在他胸前，用力推了一把。

她的掌心贴在他的胸口，推出去的那一下用了不小的力气，掌心下面是他急促而有力的心跳。

这一次他没有再坚持，手臂松开了，往后退了半步，给她让出空间。

路灯的光落在他脸上，将他的眉眼照得清晰。

他看着她，嘴角还带着一点没散尽的笑意，可眼底那层沉沉的疲惫和别的什么情绪，藏都藏不住。

他的视线落在她脸上，从她的眼睛缓缓下移，掠过她微微抿着的唇，最后停在她耳根的位置。

那里有一点很浅的红。

在路灯暖黄色的光线下，几乎看不出来。可周迟看见了。

苏意退了一步，弯腰捡起地上那把伞。她蹲下去的那一下动作很快，像是想用这个动作掩饰什么。

她捡起伞，直起身，重新递到他面前。

“你的伞。”她说，语气恢复了方才的平淡，“拿好。”

周迟低头看着她递过来的伞，没有接。