板车停在一处村子边上的时候，他跳下车就跑，两条小短腿倒腾得飞快。他娘在后面喊了一声"清绝你慢点"，他已经跑远了，朝着村东头那户门口种着棵歪脖子树的人家冲过去。

到了院门口他刹住脚喘了两口气，然后抬手砰砰砰敲门，敲得整扇门都在晃。

门开了。一个三岁大的小男孩站在门里头，穿着一身洗得发白的粗布衣裳，头发短短的贴在脑门上，手里攥着半个啃了一半的窝头，睁着一双黑葡萄似的眼睛看着他。

男孩看着他没说话。

狐清绝站在门槛外面，嘴唇抖了抖，眼睛一下就红了。他抬手用袖口使劲蹭了一下脸，把眼泪憋回去，然后冲着那个男孩咧嘴笑了，笑得跟当年第一回见宋昭清时一模一样。

"你叫什么？"他问，嗓子哑得不像个三岁孩子该有的声音。

男孩啃了一口窝头，含含糊糊地答："宋昭清。"

狐清绝从袖子里摸出一块糖递过去，糖纸油乎乎的，是他刚才从板车箱子里翻出来的，揣了一路攥得手心全是汗。他把糖塞进宋昭清的小手里，那只小手软软的凉凉的，碰到他指尖的时候他心里头猛地揪了一下。

"我叫狐清绝，"他说，"给你糖吃。咱俩以后是邻居了，你跟我玩呗？"

宋昭清低头看了看手里的糖，又抬头看了看他，犹豫了一下，把剩下那半个窝头往嘴里一塞，腾出手来拉住了狐清绝的袖口。

狐清绝被拉着往前走，眼泪啪嗒啪嗒掉下来砸在衣襟上，他使劲仰着头不让泪流太多，嘴角却翘得老高。

村子后面的山还是那座山，桃花还是那片桃花，风还是那股风。狐清绝跟在宋昭清后头往山上跑，两个人手拉着手，十指扣在一起，小小的影子被朝阳拉得长长的叠在草地上。

他心想，这一回换我护着你了。