萧睿脸上血色一点一点褪去，眉目间的冷意却一点一点聚拢，如冬夜里渐渐凝结的霜。他盯着她，目光锐利得像是要把她看穿。

“你说什么？”他的声音不高，却冷得像淬了冰。

韩灶没有看他，声音依旧平静：“我知道，当初这门婚事，你原本想娶的不是我。与其这样让将军为难，不如早些分开，对你我都好。我不想耽误你。”

萧睿猛地站起身。椅子向后倒去，“哐当”一声砸在地上，在寂静的书房里炸开，格外刺耳。

他绕过书案，一步走到她面前，居高临下地逼视着她。周身的气场骤然冷了下去，如数九寒天里灌进来的北风，冷得让人连呼吸都凝滞了。

“你怎么知道我想娶的不是你。我哪里做的不好……我改”他咬着牙，声音从喉咙深处挤出来。

韩灶摇了摇头，轻声道：“将军，你很好。是我配不上你。一年以后，你便自由了。”

自由。

这两个字像一把火，烧尽了他最后一丝理智。他猛地扣住她的手腕，把她从椅子里拉起来，力道大得像是要把她的骨头捏碎。

“为何一定要和离？”他的声音压得极低，却带着一股压抑到极致、即将崩塌的怒意。

韩灶没有回答。她只是垂下眼帘，沉默着。

那沉默像一根引线，彻底点爆了他。

韩灶不愿再待下去，默默地转过身，想要把手腕从他手中扯开。

萧睿见她要走，猛地将她拽进怀里，低头深深吻住了她的唇。

他的气息铺天盖地地压下来，带着侵略性的、不容拒绝的占有，灼热得像是要把她烧穿。

韩灶愣了一瞬，随即拼命挣扎起来。她推他的胸膛，扭动手腕，想要从他怀里挣脱。可他的胸膛硬得像一堵铜墙铁壁，手臂像铁箍一样箍着她，纹丝不动。她越是挣扎，他便箍得越紧，像是要把她揉进骨血里，又像是怕她下一秒就会消失。

韩灶觉得自己的嘴唇慢慢麻木了，呼吸也开始变得困难。她的力气越来越小，挣扎越来越弱，手臂终于无力地垂了下来。

她放弃了挣扎。

萧睿还在用力地吻着她，用力地把她搂紧，像是要把这些日子以来所有的隐忍、压抑、不安，都倾注在这个吻里。

直到他吻到了咸涩的味道。

她的眼泪无声地滑落，从眼角淌到唇边，被他尽数吻去。

他猛地停了下来。缓缓松开她，却没有完全放开，仍将她搂在怀里。

他低头看着她，眼中满是惊慌——他从未这样慌过。他抬起手，颤抖着拭去她脸上的泪，声音哑得不成样子：“吓到你了……灶儿……别哭……”

他吻着她的眼泪，一遍又一遍，吻到声音发颤：“你哪里不满意……我改……不要提和离……”

韩灶没有说话，也没有看他。她低着头，泪水无声地淌着，一滴一滴砸在他的手背上，烫得他心口发疼。

她的沉默，比任何话都让他害怕。

萧睿不敢松手，只是紧紧搂着她。他知道方才的失控吓到她了，可他没有办法。他不知该怎么留住她，不知该怎么让她明白——他不要自由，他只要她。

怀里的人轻轻挣了一下。

萧睿低头看她。

韩灶抬起手，用尽全身力气，猛地推开了他。

他被推得退了一步，手臂空落落的，像是什么珍贵的东西被人从怀里夺走了。

韩灶没有再看他，转身推开门，踉跄着跑了出去。

夜风从敞开的门灌进来，吹灭了案上的烛火。

书房里陷入一片漆黑。

萧睿站在原地，一动不动。风吹起他散落的发丝，他像是被钉在了那里。

她的手还残留在他手臂上，她的泪还沾在他唇边，可她不在了。

他没有追。

不是不想。是不知道追上了，还能说什么。

他缓缓弯下腰，捡起倒在地上的椅子，在黑暗中坐了很久。

窗外，月色如水。他睁着眼，望着窗外，直到天际泛白。