两个人挤在不大不小的厨房里，一个洗菜一个炒菜，油锅滋啦滋啦响的时候容池往后退了半步，许砚秋侧了侧身给他让出点空。
晚饭做了西红柿炒蛋、清炒小青菜，外加一锅紫菜蛋花汤。
许砚秋盛饭的时候发现米缸快见底了，嘴里念叨了一句“明天得买米”，容池接话：“我放学去买，校门口那家粮油店比超市便宜五毛钱。”
许砚秋端着饭碗看他一眼：“你知道得还挺清楚。”
容池低头扒饭：“上周路过看到的。”
吃饭的时候许砚秋手机响了。他看了一眼屏幕，是他妈打来的。
他接起来，对面声音虚弱但还算平稳，问他这周过得好不好、作业多不多、有没有按时吃饭。
许砚秋一一答了，说挺好的，没提论坛的事，也没提家里没人的事。
他妈在电话里咳嗽了几声，说下周可能出院了，让他别担心。
挂了电话之后许砚秋把手机放到桌上，盯着碗里的饭看了几秒。
容池没问什么，把自己碗里那个煎蛋夹起来放到许砚秋碗里。
“你吃你的。”许砚秋想把蛋夹回去。
容池已经低头扒饭了，含含糊糊说了一句“我不太爱吃煎蛋“，声音闷在饭碗里。
许砚秋没再推，把那颗煎蛋吃了。
吃完饭天还没全黑，窗外的天是那种深蓝泛紫的颜色，几颗星刚冒出来。
许砚秋上楼去画室，容池在楼下洗碗，水流声哗啦哗啦的，夹杂着碗碟轻轻碰撞的声响。
许砚秋在画室坐了一会儿，对着上周没画完的一张半成品看了半天，添了几笔又搁下了。
他拉开抽屉翻了翻，翻出几根没用过的软炭笔，跟容池那盒同款的，想了想，又推回去没动。
楼下传来容池上楼的声音，脚步声到楼梯口停了一下，然后往右边走了。
那是他自己房间的方向。
许砚秋靠在椅背上，仰头看着天花板上的吊灯。灯罩上落了一层薄灰，灯泡发出来的光有点偏黄。
他发了一会儿呆，拿出手机翻开校园论坛。
那个帖子还在。评论已经刷了四百多条，前面几百条是周五周六攒的，后面这几天渐渐少了，最后一页只有两条今天的，一条在问“这个帖子怎么还没删”，另一条回“管事的懒得管呗”。
许砚秋往下划了划，手指在屏幕上方悬了一会儿，退出了论坛，打开通讯录翻到一个备注叫"老狗"的名字，按了拨号。
响了四声那边接了，一个懒洋洋的男声响起来：“哟，砚秋哥，多久没联系了，怎么着，想我啦？”
“帮我查个事。”许砚秋没什么寒暄的意思，“几年前学校贴吧的旧帖，发帖人ID叫‘关东煮不加辣’，高二五班的，帮我看看毕业之后去了哪。”
那边沉默了两秒，语气正经了一点：“行，我明天给你回话。不过许砚秋我跟你说，有些旧账翻起来挺脏的，你真想碰？”
“真。”
“行吧。那你欠我一顿饭啊。”
挂了电话，许砚秋把手机扔桌上，起身走出画室。
走廊里安安静静的，容池房间的门关着，门缝底下透出一线暖黄的光。
许砚秋走过去，抬手想敲门，手举到一半又放下了。
他靠在容池门边的墙上站了一会儿。
门忽然开了。容池抱着枕头站在门口，头发乱糟糟的，像是刚洗完澡还没吹干，发梢还在滴水。
他看见许砚秋靠在墙上也愣了一下，两人隔着半米的距离对视了两秒。
“……你站着干嘛。”容池先开的口。
“路过。”
“路过到我门口站着？”
许砚秋没回答，偏头看了一眼他湿漉漉的头发：“吹干了再睡，不然明天头疼。”
容池没反驳，“嗯”了一声，转身往回走。走了两步又回过头来，犹豫了一下，说：“要不要……坐一会儿？”
许砚秋迈步走了进去。
容池的房间比他那里小一点，靠窗的桌上摆着几本课本和一个笔筒，笔筒里插着那几根许砚秋送的软炭笔。
被子叠得整整齐齐，枕头抱在怀里还没来得及放回去。许砚秋在书桌前的椅子上坐下来，容池坐在床边，抱着枕头有一搭没一搭地捏。
窗外天已经全黑了。路灯的光透进来，在窗帘上映出一小块暖橙色的光斑。
“我妈刚才打电话说下周出院。”许砚秋说。
“那就好。”容池的声音闷在枕头里。
“我爸，估计下周也该回来了。他最近都不怎么回消息。”
容池没接话，手指在枕头边缘来回摩挲。过了一会儿他说：“你爸回来以后，你打算跟他怎么说？”
“说什么。”
“……说我们。”
许砚秋看着容池。他低着头，路灯的光只照到他半边侧脸，另一边融在阴影里，看不太清楚表情。
“还没想好。”许砚秋诚实地说，“但总会说的。”
容池点了点头，没追问。两个人就这么静静坐了一会儿，房间里只有窗户缝漏进来的风声。
“下周月考成绩出排名。”容池忽然换了个话题，”老周说要开家长会。”
“你怕他跟你爸告状？”
“我怕他不来。”容池声音很轻，轻到许砚秋险些没听清。
许砚秋站起来，走到床边，在容池旁边坐下来。床垫微微陷下去一点，容池往旁边挪了挪给他让出空间。两人中间隔着一个枕头的距离。
“不来就不来。”许砚秋说，“我给你开。”
容池偏过头来看他。路灯的光这会儿正好移到了他脸上，他眼睛里有种说不上来的东西，像是被什么东西堵住了，眼眶微微发红，但没掉眼泪。
他看了许砚秋几秒，然后把枕头竖起来挡在两人中间，闷声说了一句：“你开什么家长会，你又不是家长。”
许砚秋伸手把枕头拿开，容池没拦，只是偏过头去不看他。
“那就哥哥。”许砚秋说。
容池的肩膀轻轻颤了一下。
窗外起了风，吹得窗帘鼓起来一角。远处隐约传来几声犬吠，很快又安静了。
许砚秋没有再多说什么，只是坐在那儿，两个人肩膀隔着不到一拳的距离，谁都没再往旁边躲。
过了很久，容池从床头抽了一张纸巾，用力擤了一下鼻子，把纸团丢进垃圾桶里。
声音还带着点鼻音，但语气已经正常了：“你作业写完了没？”
“没。”
“那你去写，我也要写。”
许砚秋站起来，走到门口的时候回头看了一眼。
容池已经从枕头底下摸出数学练习册摊在桌上了，翻到折角那一页，拿起笔开始做题。
桌上的台灯亮着，把他低头写字的身影投在墙壁上。
许砚秋轻轻带上了门。
回到自己房间，他打开台灯，拿出练习册翻到要做的题。
笔尖落下去的时候他忽然想起什么，摸出手机给周扬发了条消息：“赵愈那边你别管了，我找别人查了。另外家长会的事，到时候老周要是问起来，帮我兜着点。”
周扬秒回了一个问号。
许砚秋没回，把手机扣在桌上。窗外风还在吹，窗帘轻微晃动，远处的路灯把树影拉得长长的，投在他房间的天花板上，像一幅没画完的素描。
他低头写了一会儿题，忽然听到隔壁传来很轻的哼歌声。
容池在唱歌，声音小得几乎被风声盖住，旋律很慢，许砚秋辨认了一会儿，是某首老歌的前奏，唱了两句就停了，大概是发现自己在哼唱不好意思继续。
许砚秋没动，假装没听见。
笔尖继续在纸上沙沙地走。
窗外那阵风又吹过来了，把这栋安静别墅里的两个亮着灯的窗口，一左一右串了起来。雨不会再下了，至少今晚不会。