住院的日子安静得出奇。

没有繁重的工作，没有凌晨的兼职，没有拥挤的地铁，没有冷眼与忽视。

苏沉壁躺在床上，望着天花板，第一次真正意义上“停下来”。

可越是安静，心底的慌乱就越是明显。

他担心住院花费，担心工作被顶替，担心房租断供，担心回去之后一切又回到原点。

心跳时不时还是会轻微加速，提醒着他身体的脆弱。

让他意外的是，医院的安排格外妥帖。

病房干净安静，检查细致全面，护士态度温和，甚至连三餐都有人按时送到床边，一切费用都早已结清，仿佛有人提前为他安排好了所有。

他问护士是谁垫付的费用，护士只说是一位不愿透露姓名的好心人。