“那是什么时候？”

“高中的时候。你说以后想找一个有极光的地方住下来，自己摘野莓做果酱。我就把这句话记住了。”陆延舟顿了顿，“那时候我就想，如果以后你还没找到那个地方，我可以帮你找。”

沈砚庭闭上眼睛。极光的光芒透过眼皮，在黑暗里留下淡淡的绿色余晖。他想起高中时候自己确实说过这句话——在一节自习课上，他趴在桌上画画，画了一间小木屋，屋顶上写着“极光观测站”。旁边还画了两根歪歪扭扭的烟囱和一棵根本不像树的树。陆延舟问他画什么，他说这是他以后的梦想，找一个有极光的地方住下来。陆延舟当时说“画得真丑”。但他把那张画收走了。沈砚庭以为他当废纸扔了。

“那张画，你是不是还留着。”

陆延舟顿了一下：“你看到了？”

“上次在书房找文件，在你抽屉里看到的。和我的便签、草稿、写坏的签名放在一起。那张画画得那么丑，你留它干嘛。”

“不丑。烟囱画得很好。树确实不太像。”

沈砚庭笑了。他在雪地上翻了个身，把脸埋进陆延舟的肩窝里，闷闷地说了一句“你这人烦死了”。陆延舟伸手揽住他的肩膀，把他整个人裹进自己的大衣里。头顶的极光还在流转，从绿色变成紫色，又从紫色变成蓝色。两个人就这样躺了很久，直到沈砚庭在陆延舟怀里睡着了，呼吸均匀而绵长。

陆延舟低头看着他在极光下睡着的脸——睫毛上凝了一层薄薄的霜花。他轻轻把沈砚庭抱起来，走回玻璃屋，把他放在床上，盖好被子。然后自己躺在他旁边，侧过身，看着那张熟睡的脸。

他想起很多年前，也是在这样的一间屋子里，沈砚庭睡在沙发上，他在旁边坐着看文件。那时候沈砚庭睡着了会叫他的名字，他听见了，但不敢回应。因为他怕沈砚庭醒了就不叫了。现在他不怕了。因为沈砚庭醒来也会叫，吃饭会叫，看电视会叫，打雪仗的时候会叫着朝他扔雪球。这个人终于不是只有在梦里才叫他的名字了。

他低下头，在沈砚庭的额头上轻轻吻了一下。

“晚安。沈砚庭。”

沈砚庭迷迷糊糊地嘟囔了一句“晚安陆延舟”，然后往他怀里又缩了缩。极光透过玻璃穹顶洒下来，把整个房间染成淡淡的绿色。陆延舟闭上眼睛，把怀里的人抱得更紧了一些。

蜜月的最后一天，两个人去了赫尔辛基。沈砚庭说想去看看芬兰的设计区，陆延舟就订了市中心的酒店。结果设计区没怎么逛，倒是在一个露天市场里消磨了一整个下午。沈砚庭在一个卖手工皮具的摊子前面站了好久，最后挑了两条手工编织的手环，一条深蓝色一条浅灰色。他把浅灰色那条戴在陆延舟手腕上，把深蓝色那条戴在自己手腕上。

“我们的戒指太低调了，戴在手上别人不仔细看根本发现不了。这个手环比较显眼，以后你出去开会，别人一眼就能看到。”

“看到什么？”

“看到你有主了。”沈砚庭理直气壮地说，“你这个人，长了一张招桃花的脸，自己不觉得，但周念念以前跟我说，你每次去参加行业峰会，回来微信好友申请都是两位数。以前我没立场管，现在有了。这个手环就是信号——此人已婚，勿扰。”

陆延舟低头看了看自己手腕上的浅灰色手环，然后抬起眼看着沈砚庭。他的眼睛在赫尔辛基午后的阳光下格外清亮，眼底有一点不易察觉的笑意。

“那你呢？”

“我什么？”

“你也有主了。”陆延舟指了指他手腕上的深蓝色手环，“你以后去剧组，林舒再给你递奶茶，你就把手环亮出来。”

“你还记着那杯奶茶？”

“记着。”

“那杯奶茶我只喝了一口。后来你送了排骨来，我就把奶茶扔了。”沈砚庭忍俊不禁，“陆延舟，你这个人吃醋能吃三年，真的很没出息。”

“关于你的事，一概没有出息。”陆延舟把手环转了转，让它更贴合手腕，“走吧。你不是说还要去看岩石教堂吗。”

“你怎么知道我要去看岩石教堂？”

“你昨天睡觉前搜了攻略。手机亮度调太高，晃到我了。”

沈砚庭无语地盯着他看了两秒，然后拽着他的手往岩石教堂的方向走。芬兰冬日的阳光很薄，照在两个人手腕上那对手环上，一深一浅，像两枚小小的印记。

回到国内已经是深夜。何安开车来机场接他们，在后视镜里偷偷观察了一路。他发现他老板和沈哥的手腕上多了一对手环，一深一浅，像是互相宣示主权。他还发现他老板坐在后座，没有看手机，没有看文件，只是把沈哥的手握在手心里，拇指有一下没一下地摩挲着沈哥无名指上的戒指。沈哥靠在他肩膀上睡着了，睡得很沉，连车过减速带都没有醒。

何安把车开得很慢。他想起三年前他第一次去接沈砚庭的时候，沈砚庭坐在后座，整个人缩在角落里，不说话也不看人，像一只被关进笼子里的困兽。那时候他以为沈砚庭恨陆延舟，陆延舟也恨沈砚庭。后来他才知道，那不是恨，是太爱了，爱到不知道怎么面对，只能假装不在乎。三年过去了，困兽变成了睡在陆延舟肩膀上的人，那个曾经冷若冰霜的陆总变成了会连夜做排骨送饭的傻子。

何安从后视镜里看着熟睡的沈砚庭，默默把空调调低了一些，让后座不再对着风口。陆延舟抬眼看了他一眼，微微点了一下头。何安也点了一下头。没有对话，但彼此都懂。