十二月下旬，明城下了一场小雪。

落湘一大早就冲到书店，兴奋得像个没见过雪的傻子——实际上她确实没见过。港城不下雪，她只在电视里看过。她推门进来的时候头发上落了一层白，鼻头冻得通红，但她咧着嘴在笑。

“落雪！落雪喇！”（下雪！下雪了！）她站在门口，用手接飘进来的雪粒。

许无忧从角落里抬起头。“那是霰。不是雪花。”许无忧说。“你理我系乜！”（你管它是什么！）落湘头也不回。

许无忧把笔放下，站起来，走到门口。她看着落湘掌心里融化的小冰粒，伸出手，把自己脖子上的围巾解下来，搭在落湘头上。“围巾都不戴。你是港城来的不知道冷吗。”落湘把围巾从头上扒下来，看了看——是灰色的，手织的，针脚有点稀疏。她把围巾举起来问：“你织?？”（你织的？）许无忧嗯了一声，推了推眼镜。落湘又看了看那排不太均匀的针脚，忽然觉得鼻子有点酸。从来没有人给她织过围巾。她有过很多围巾——Burberry的羊绒围巾，她爸从国外带回来的，一条顶别人一个月生活费。但从来没有人一针一针地为她织过。她把围巾绕在脖子上，绕了两圈，把半张脸埋进去。“好暖。”她的声音被围巾闷住，瓮声瓮气的。

许无忧把目光从她身上收回去，走回自己的位置，重新拿起笔。但她写了几行字之后，停了一下。她在草稿纸上写了一个“雪”字。然后在这个字旁边，写了一个“湘”字。两个字离得很近，像并排站着。写完之后她低头看着这两个字，看了很久。然后她把草稿纸折起来，夹进书里。

“阿许。”“嗯。”“出嚟睇雪。”（出来看雪。）“我在做题。”“题目日日都有得做。雪唔系日日都有。”（题目天天都有得做。雪不是天天都有。）

许无忧的笔停了。她抬起头，看着落湘。落湘站在门口，围着她的围巾，脸颊冻得红红的，眼睛亮亮的。许无忧把笔放下，站起来，走到门口。“冷。”她说。“唔冻。”（不冷。）落湘说，然后打了个喷嚏。许无忧叹了口气。她把自己的棉服拉链拉开，从里面掏出一个暖宝宝，撕开包装，塞到落湘手里。“你身上点解乜都有。”（你身上怎么什么都有。）“因为你什么都不带。”许无忧说。

落湘低头看着手里的暖宝宝，又看了看自己脖子上的围巾。许无忧的围巾，许无忧的暖宝宝。她忽然意识到一件事——这一年多以来，许无忧一直在用她的方式做着所有的事。不是轰轰烈烈的表白，不是花里胡哨的浪漫，是每天下午五点半在书店角落里的那个位置，是每次她假装抽烟都会出来找她，是围巾，是暖宝宝，是给她重新调好的醋碟。她把暖宝宝贴在脸颊上，热度隔着包装袋的绒布传过来。

“阿许。”“又怎么了。”“你下年有冇谂过考边间大学。”（你明年有没有想过考哪所大学。）

许无忧顿了一下。“大概是省城的学校。或者港城。”“港城？”“港大。文学院。”