期末考试的最后一张试卷被收走时，窗外的蝉鸣依旧聒噪，盛夏的阳光透过教室的玻璃窗，在课桌上投下斑驳的光影，却驱不散江黎心底的寒凉与失落。班主任那句“分班结果已公示，大家暑假后按新班级报到”，像一根细细的针，轻轻刺破了她心底最后一丝侥幸，所有的担忧与惶恐，终究还是变成了现实。
散学典礼结束后，同学们三三两两结伴离开，有说有笑地讨论着暑假的计划，诉说着对分班的不舍与期待，唯有江黎，背着沉甸甸的书包，慢悠悠地走在校园的林荫道上，脚步沉重得像是灌了铅。香樟树叶繁茂浓密，风吹过树叶沙沙作响，像是在低声诉说着离别，阳光透过枝叶的缝隙洒下来，落在她的发梢、肩头，却暖不了她冰凉的心底。
她抬头望向教室的方向，那里已经空荡荡的，再也看不到那个清瘦干净的身影，再也看不到那个低头刷题时专注的模样，再也看不到课间时和同学说笑的清朗模样。一想到往后再也不能朝夕相伴，再也不能随时随地看见陈澈，再也不能借着课间的闲暇，悄悄凝望他的方向，江黎的眼眶就忍不住泛红，鼻尖阵阵发酸，心底的失落像潮水一样，一次次将她淹没。
漫长的暑假，就这样在江黎的失落与惆怅中悄然开启。没有了校园的喧闹，没有了课间的期盼，没有了能随时看见陈澈的欢喜，日子变得格外漫长而乏味。她每天宅在家里，要么对着窗外发呆，要么翻看着课本上偷偷画的小印记，要么拿出手机，翻看着吴晏棠偷偷给陈澈拍的照片，脑海里一遍遍回放着这一学期的点点滴滴，那些悄悄凝望的瞬间，那些擦肩而过的心动，那些酸涩与欢喜，此刻都变成了心底最柔软也最疼痛的念想。
还好，有吴晏棠一直陪着她。江黎总会忍不住约吴晏棠出来，两人坐在公园的长椅上，吹着夏日的晚风，聊着心底的心事。江黎从不掩饰自己的失落与忐忑，把所有的欢喜、所有的酸涩、所有的担忧，都一股脑地说给吴晏棠听。
“晏棠，我真的好难受，一想到以后不能和他在同一个班级，不能每天看见他，我就觉得心里空落落的。”江黎抱着膝盖，下巴抵在膝盖上，声音轻轻的，带着一丝不易察觉的哽咽，眼底覆着一层淡淡的水雾，“我以前总盼着放假，可现在，我却巴不得暑假快点结束，哪怕不能在同一个班，能在校园里偶尔看见他也好。”
吴晏棠坐在她身边，轻轻拍着她的后背，温柔地安慰着：“我懂，我都懂。这段日子，你有多煎熬，有多喜欢他，我都看在眼里。可分班已经成了定局，我们改变不了什么，只能学着接受。”
“我知道，可我就是不甘心。”江黎的声音带着几分委屈，“我喜欢了他这么久，从一开始的小心翼翼，到后来的满心欢喜，我从来都没有勇气告诉他。以前想着，能每天看见他就好，可现在，连这样的机会都没有了。我好怕，怕以后我们越来越远，怕他再也记不起我，怕这段藏在心底的喜欢，就这样被时光冲淡，连一点痕迹都留不下。”
暗恋从来都是一个人的兵荒马乱，一个人的满心欢喜，一个人的黯然神伤。江黎的心事，像一团缠绕的藤蔓，紧紧缠在她的心头，剪不断，理还乱。她不知道陈澈是否知道，有这样一个女孩，每天都在悄悄凝望他，每天都在为他心动，每天都在为他欢喜，为他忧愁；她不知道陈澈是否也曾在某个瞬间，留意过这个总是拘谨不安、悄悄望着他的女孩；她更不知道，自己这份小心翼翼的喜欢，是否能有一个微弱的回响。
“晏棠，我想告诉他。”某天，江黎望着远处的晚霞，突然开口，声音轻轻的，却带着一丝坚定，“我想把心底所有的心事，都告诉他。以后再也没有朝夕相伴的日子了，我不想让自己留下遗憾，哪怕他不喜欢我，哪怕他拒绝我，我也想让他知道，曾经有一个女孩，满心满眼都是他，偷偷喜欢了他很久很久。”
说出这句话时，江黎的脸颊微微泛红，心跳也不由得加快，眼底既有期待，又有忐忑。她无数次在心底幻想过坦白的场景，可每一次都因为胆怯而退缩，可这一次，她不想再退缩了，她不想让这段藏在心底的暗恋，就这样无声无息地落幕。
吴晏棠看着她坚定的模样，眼底满是欣慰，轻轻点了点头，语气温柔而有力量：“遵从自己的内心吧，姐妹。喜欢一个人没有错，勇敢地说出来，不管结果如何，至少你不会后悔。不要再让自己这样内耗下去，不要再让这份喜欢，成为你心底永远的遗憾。”
闺蜜的鼓励，像一束光，照亮了江黎心底的迷茫与胆怯，给了她莫大的勇气。那天晚上，江黎回到家，关上房门，坐在书桌前，台灯的暖光温柔地笼罩着她，桌上放着一张崭新的信纸，笔尖悬在纸上，却迟迟没有落下。她的心跳得很快，脑海里翻涌着无数的话语，不知道该如何把心底这份汹涌的欢喜与酸涩，妥帖地写在信纸上。
她沉思了很久，终于拿起笔，指尖微微颤抖着，一笔一划地写下心底的心事。她写初见他时的心动，写课堂上悄悄凝望他的欢喜，写课间擦肩而过时的慌乱，写假期里偶遇时的雀跃，写得知分班时的失落，写心底那份小心翼翼的喜欢与卑微的期盼。她没有华丽的辞藻，没有动人的誓言，只有最真挚、最纯粹的心意，一笔一划，都藏着少女独有的青涩与温柔，藏着那份藏了很久很久的心事。
写完信时，天已经蒙蒙亮，江黎揉了揉酸涩的眼睛，小心翼翼地将信纸折叠好，放进一个精致的信封里，轻轻抚平上面的褶皱，像是在守护一份无比珍贵的秘密。她又想起，陈澈喜欢打篮球，每次在球场上奔跑的模样，耀眼得让人移不开目光。于是，她拿出自己攒了很久的零花钱，特意去了体育用品店，挑选了一件白色的球衣，球衣的领口绣着简单的字母，是她偷偷打听来的，陈澈最喜欢的字母。
拿着信封和球衣，江黎的心里既期待又忐忑。她鼓起勇气，想要亲自把这份心意送到陈澈手中，可还没出家门，却又停下了脚步，心底的胆怯再次涌上心头。她还是怂，还是没有勇气亲自面对他，还是害怕自己紧张失态，害怕看到他冷漠的眼神，害怕听到他拒绝的话语。
犹豫了很久，江黎最终还是拨通了芃羽的电话——芃羽是陈澈的老同桌，也是江黎的朋友，性格大大咧咧，为人热情。江黎把自己的心事告诉了芃羽，拜托她帮忙把信封和球衣转交给陈澈，语气里满是忐忑与期许：“芃羽，麻烦你了，一定要帮我交给陈澈，好不好？”
芃羽笑着答应了：“放心吧江黎，包在我身上，一定帮你送到。你也太怂啦，喜欢就大胆去说啊，不过没关系，我帮你转达心意。”
挂了电话，江黎心里的石头稍稍放下，可随之而来的，是更加强烈的忐忑。她回到家，坐在沙发上，手里紧紧攥着手机，一遍遍地刷新着页面，脑海里反复幻想着陈澈收到礼物和信时的模样，他会打开信封吗？他会认真看完她写的信吗？他会有什么样的反应？是冷漠，是惊讶，还是有一丝动容？
日子一天天过去，江黎每天都在忐忑不安中度过，吃饭没有胃口，睡觉也睡不踏实，满脑子都是陈澈的身影，满脑子都是他收到礼物后的反应。她无数次想要问芃羽，陈澈有没有收到礼物，有没有什么反应，可每次都忍住了，她怕听到不好的消息，怕自己所有的期待，都会变成一场空。
终于，几天后，芃羽给江黎发来消息：“江黎，我已经把礼物和信交给陈澈啦，他收下了，没有拒绝。”
看到消息的那一刻，江黎的心脏猛地一跳，脸上瞬间泛起红晕，心底涌起一阵淡淡的欢喜。他收下了，他没有拒绝她的心意，这就够了，哪怕他没有回应，哪怕他只是出于礼貌收下，她也觉得无比满足。
可这份欢喜，并没有持续太久。日子一天天过去，陈澈没有给她任何回应，没有主动联系她，没有发来一句消息，甚至在暑假里，他们再也没有偶遇过。江黎的心，一点点沉了下去，心底的欢喜，渐渐被失落取代。她开始胡思乱想，也许，他根本就没有打开那个信封，也许，他看完信后，觉得无所谓，也许，他只是出于礼貌，才收下了礼物，转身就把它放在了一边，再也没有想起过。
“就这样吧。”江黎在心底默默对自己说，眼底满是落寞与释然，“反正以后不在同一个班，就当陌生人吧，至少我把心底的心意说出来了，至少我不会再留下遗憾了。”
话虽如此，可入了心的人，怎么可能说放就放？那些藏在心底的喜欢，那些悄悄积攒的心动，那些小心翼翼的期盼，早已深深扎根在她的心底，怎么可能轻易抹去？她以为自己可以释然，可以放下，可每当夜深人静的时候，脑海里还是会不自觉地浮现出陈澈的模样，心底还是会泛起淡淡的酸涩与思念。