“你滚！”父亲指着钟时序，气得浑身发抖，“你们两个疯子！滚！都给我滚！”

……

那场闹剧，最终以许羡雨切断经济支持告终。

“爸。”许羡雨擦掉嘴角的血，看着父亲，“妈的治疗费，我出。每个月两万，我会按时打给您。但您要是再打我，或者再骂时序，我就一分钱都不会给了。”

父亲愣住了。

他看着这个从小听话、懂事、优秀的儿子，此刻眼神里透着一种从未有过的决绝。

他知道，他控制不了他了。

回北京的高铁上。

许羡雨靠在钟时序肩膀上，睡着了。

他太累了。

钟时序看着他脸上的指印，心里一阵一阵的绞痛。

他拿出手机，给父亲发了条短信。

“爸，我是时序。您打我吧，别打羡雨。我们会好好过日子的。以后，我给您养老。”

短信发出去，石沉大海。

……

婚礼，还是办了。

没有大操大办，没有车队，没有婚纱照。

就在那个六十平米的小家里。

请了几个在北京的大学同学，还有律所和事务所的几个关系好的同事。

大家凑钱买了一个大蛋糕，买了几瓶红酒。

婚礼那天，钟时序穿了一件新买的西装，虽然不贵，但剪裁合体。

许羡雨也穿了一件。

两人站在阳台上，看着窗外的车水马龙。

“许羡雨。”钟时序说，“我爸还是不肯接我电话。”

“我妈也一样。”许羡雨说，“她说没我这个儿子了。”

“对不起。”钟时序说，“都是我害了你。”

“别说傻话。”许羡雨转过身，看着他，“钟时序，我再说一遍。这辈子，下辈子，下下辈子，我都选你。”

“好。”钟时序笑了，眼眶微红，“我也选你。”

婚礼开始了。

没有司仪，没有誓言。

大家只是围坐在一起，吃着外卖，喝着酒。

同学起哄，让两人亲一个。

钟时序看着许羡雨，看着他清俊的脸，看着他眼中那份温柔的坚定。

他俯下身，在这个充满烟火气的客厅里，在所有人的起哄声中，轻轻地吻住了他的唇。

那个吻，很轻，很软。

像是一个迟到了七年的承诺。

晚上，客人散去。

两人收拾完屋子，坐在沙发上。

钟时序拿出那张红色的结婚证，看了又看。

“许羡雨。”钟时序说，“我们终于合法了。”

“是啊。”许羡雨靠在他怀里，“合法了。”

虽然这个“法”，只是那个小红本，得不到法律的承认。

但在他们心里，这就是契约，是誓言，是一辈子的承诺。

窗外，北京的夜色依旧繁华。

但这个六十平米的房子里，终于有了家的味道。

那是一种混合着油漆味、外卖味、还有彼此气息的味道。

是他们用青春、眼泪、尊严和爱，一点一点堆砌起来的堡垒。