冬日午后的高三教室，浸在一片慵懒又压抑的氛围里。

连日阴天不见暖阳，冷风一遍遍刮过教学楼，窗户凝着一层薄雾，看不清楼下球场。

室内暖气充足，闷得人昏昏沉沉，两节连堂数学导数课漫长又枯燥。

讲台上老师语速平缓，黑板写满密密麻麻的解题步骤，大半同学都撑着脑袋犯困，笔尖停滞在习题册上，整个教室只剩粉笔摩擦黑板和细碎的翻书声。

陆衍坐在后排，指尖慢悠悠转着笔，错题本摊在桌面，却半天没落下一个字。

他不是孤僻冷漠的人，平日里和球队队友、班上同学相处都很随和，打球爱说笑，待人客气，只是本身话少，不爱主动凑热闹，看着安静而已。只有在看向温知夏的时候，才会控制不住地分心走神。

目光轻轻越过前排椅背，落在少女安静的背影上。

全班都在犯困走神，唯独她始终坐得端正，低头认真记笔记，遇到难懂的题目会轻轻蹙眉思考，发丝垂在颈侧，安安静静，和喧闹浮躁的周遭格格不入。

昨天楼道结冰，她差点滑倒慌张无措的样子还留在他脑海里，还有她手腕被试卷硌出的红痕，悄悄递来暖贴时害羞的模样，一遍遍让他没法集中精神听课。

旁边同桌揉着酸胀的眼睛，侧头轻声搭话，语气很日常：

“数学课也太熬人了，我彻底听麻了，你听懂多少？”

陆衍收回视线，淡淡弯了下唇角，语气平和随和，没有半点疏离感：“没太听懂，压轴题本来就超纲。”

他本就不用死磕数学大题，白天还要全天篮球训练，体能消耗极大，午后犯困分心再正常不过。

同桌顺着他的目光瞥了一眼前排，了然地笑了笑，没有大肆调侃，只是小声嘀咕：“懂了，难怪一直往后看。不过你也收敛点，很容易被发现。”

陆衍耳尖微热，没说话，默默把视线压下去，可没过几秒，还是忍不住再次抬眼。

下课铃声一响，教室瞬间活泛起来。

老师刚走出教室，同学们纷纷放松下来：前排同学趴在桌上补觉，女生凑在一起小声聊期末统考压力，后排男生轻声讨论周末打球局，没有人恶意起哄，都是高三课间最平常、温和的热闹。

温知夏攥着草稿纸，犹豫了许久才转过身。

她早就察觉到身后持续的目光，对方目光很干净，没有冒犯，只是久久停留，她心里清楚，却一直碍于害羞不敢回头。直到课间氛围放松，她才轻轻转动椅子，保持礼貌的前后桌距离，眼神软软的，带着一点不好意思：

“陆衍，课间可以麻烦你一下吗？”

陆衍立刻停下转笔，抬眼看她，神色自然温和，没有冷淡疏离，语气耐心又平缓：“怎么了？”

“这道解析几何我算了三遍，步骤检查了好几次，答案一直不对。” 她把草稿纸轻轻递过去，指尖轻轻收拢，“我找不出错误的地方，想请你帮我看一看。”

陆衍低头看着她工整干净的演算过程，目光扫过她手腕还没消退的淡红印子，心头微动，拿起笔轻轻点在一处步骤上：

“这里联立方程的时候，符号写错了，一个小失误，后面全部答案都会跟着错。不是你的思路问题，很正常。”

他讲题语速适中，语气温和，和平时跟队友交流时一样自然，没有刻意拘谨，也没有过分亲近，分寸刚刚好。

温知夏微微凑近，看清位置后瞬间恍然大悟，眉眼舒展，轻声道谢：“原来是这样，谢谢你，我一直没看出来。”

就在这时，后排两个相熟的男生路过，看到两人低头讲题，笑着随口开了个很温和的玩笑，没有围观起哄：

“哟，前后桌又互帮互助讲题呢，学霸带飞体育生啊。”