“不是恨错。温庆余一直在喂他的恨。利用他，把他当工具去对付你父亲。”

顾霆琛把信纸翻过来。背面没有字，但有一张极小的照片，用透明胶带贴在信纸底部。照片已经发黄褪色，是一个中年男人抱着一个七八岁的男孩。男人是温庆吾，男孩是温羡。两个人都没有笑，但男孩的手紧紧攥着父亲的衣角。

“温羡到死都留着这个。”顾霆琛说，“他在遗书里没说。但他把这封信折好，把照片贴在背后。三十多年，他没有撕掉。”

他说这句话的时候语气很淡，但沈默听出了底下那层极其微弱的、近乎残忍的怜悯——不是原谅，是理解。顾霆琛花了五卷的时间把那些人一个个挖出来，最终在尘埃落定时发现：那个以为背叛了自己的父亲的孩子，恨了一辈子，到头来恨的是被人伪造的谎言。

凌晨一点多，陈伯发回了最终核实。内容不长，但每一个字都像钉子一样钉在屏幕上。

“查到了。Geneviève Durand在1990年代以看护名义照顾过一个人，在巴黎第七区的公寓里。不是温庆吾，是温庆吾的一个‘远房堂叔’。用的是化名。这个人的医疗记录、用药记录、跟物业的通信——全部指向同一个实际身份：温庆余。时间跨度长达十四年。温庆余患有严重的帕金森综合征，行动已经严重受限，由一名住家护士长期护理。Geneviève的公寓在他去世后空置，产权仍在她名下。”

沈默把手机递给顾霆琛，手指在“温庆余”这个名字上点了一下。

“所以从头到尾——被困在巴黎的不是温庆吾。是温庆余。温庆余利用温羡的恨、季维的贪、温庆吾的失踪——把所有人都算计进去了。但他自己栽在了最后一步。Geneviève用她的公寓把他软禁了十四年。一个法国老太太，用自己的客厅，关了一个东南亚最危险的人。”

顾霆琛看着手机屏幕，沉默了很久。然后他把屏幕转向沈默。

“季维在宴会上当众跪的不是给我——是给我爸。但我爸一辈子护着的人，现在只剩一个需要我去找。”

“你相信温庆吾还活着？”

“他说最后一程——最后一程不是终点。是被他弟弟追得不能回头的路。温庆吾没死。他可能是最后一个见过我爸‘走之前做了些什么’的人。”

沈默没有说话，只是把手机拿回来，给陈伯发了最后一条消息：“准备出境。下一个目的地——哪里。”

陈伯的回执只有一行字：“金边。老爷子刚发来的。”