陆沉舟从他身边走过的时候，脚步没有停，目光没有偏。他走过朱雀门，走过长长的御道，走过一道道宫门、一重重院落、一层层将皇城与外界隔绝开来的高墙。明觉跟在他身后，脚步越来越慢，不是因为走不动，而是因为他能感觉到，每走过一重门，那压在头顶的东西就重一分。不是风，不是空气，不是任何物理意义上的重量，而是一种看不见的、沉甸甸的、像是整座皇城都在往他身上坐的东西。那是千年皇权积攒下来的气息，是无数代帝王将相、无数场宫廷政变、无数次生杀予夺留下的痕迹。它渗进了每一块砖石里，每一根梁柱里，每一寸土地里，你走进来，它就压上来，告诉你：这里是长安，这里是皇城，这里不是你来的地方。

陆沉舟停下脚步，转过身看着明觉。明觉的脸色有些发白，嘴唇抿成一条线，可他的眼睛没有躲闪。他看着陆沉舟，看着那双从面具后露出的淡色眼睛，然后深深地吸了一口气，把那口气中的一切——皇权的重量、历史的沉淀、未知的恐惧——全都吸进肺里，然后慢慢地吐出来。

“走吧。”他说，声音比他预想的要稳。

陆沉舟看着他，看了两息的时间，然后伸出手，握住了他的左手。不是十指相扣，只是握住，将明觉的整个手掌握在自己的掌心里，凉凉的，稳稳的，像一座不会动的山。明觉低下头，看着那只握住自己的手。

明觉握紧了那只手，点了点头。

他们并肩走过最后一道宫门，走进含章殿前的庭院。