正当黎川语塞时，顾言竹巡场路过，将全程对话尽收耳中，径直走入练习室，当众护短：“刚刚这段我全程看着，黎川气息衔接流畅，走位卡点精准，没有任何失误，不需要重练。

他抬眼看向林豆蔻，语气平淡却强势不容反驳：“训练标准是用来精进舞台的，不是用来刻意挑刺打压的。他的进步肉眼可见，没必要额外加练。”

直白的偏袒当众打脸，让现场气氛瞬间凝滞。林豆蔻脸色一白，又气又委屈，低声反问：“顾老师，我严格按照集训标准核查，对所有选手一视同仁，何来刻意为难一说？”

顾言竹寸步不让，护短到底。黎川站在原地满心懵懂委屈，完全不懂这场无厘头的针锋相对。而林豆蔻看着眼前一幕，愈发笃定黎川刻意勾引、才换来男神特殊对待。

顾言竹表面上全程坦荡，只当自己是公正护着努力的选手，丝毫没察觉这场荒唐的双向误会。三人各怀心思、互相拉扯的隐秘修罗场，成了集训期间最抓马的独家日常。

就在全员进入最后四天冲刺备战，三人已经把《晚风序章》打磨得炉火纯青、只差最终登台彩排时，一场突如其来的晴天霹雳，直接砸懵了所有人！

节目组紧急收到版权方通知，因商用授权审核突发纰漏，原定公演曲目《晚风序章》临时撤档、禁止公演！

消息一出，整个练习室瞬间死寂。

距离总决选公演仅剩最后四天，所有走位、唱腔、默契磨合全部定型，三人早已把这首歌刻进肌肉记忆，现在临时换曲，等同于推翻所有努力，从零开始！

其余小队都早已敲定最终曲目、全力冲刺，根本没有空余曲库和时间留给她们挑歌。市面上适配少年舞台、风格贴合三人气质、版权干净可直接商用的曲目少之又少，短短四天时间选曲、学歌、排舞、磨合，难度堪比登天！

突如其来的变故，直接压得三人喘不过气。连日熬夜集训的疲惫还没褪去，又迎来这场致命危机，就连心态最稳的苏骁野，眼底都忍不住泛起一丝慌乱。

林豆蔻拿着紧急通知，脸色难看至极。哪怕她平日里因为脑补误会，处处针对黎川，但此刻公私分明，作为对接PD，她比谁都清楚这次危机的严重性。一旦无法按时合规登台，三人不仅会直接本轮零分，甚至可能面临取消参赛资格的处罚，多日的努力全部付诸东流。

情急之下，所有人都陷入焦虑僵局，没人能想出破局办法。

就在众人一筹莫展之际，一直温柔安静、极少主动出头的沈予安，突然开口打破沉寂，声音清亮又坚定：“既然没有合适的现成曲目，那我们就唱原创。”

此话一出，全场瞬间愣住。

没人敢相信，高压赛程、仅剩四天的绝境里，有人敢提原创舞台！写词、作曲、编曲、排舞，全程从零落地，根本是不可能完成的任务。

可沈予安眼神笃定，没有半分退缩。作为队内深藏不露的文科超级学霸，他文字功底极强、心思细腻通透，最擅长捕捉细碎又真挚的情绪。这些日子并肩集训、彼此陪伴的时光，那些藏在青涩日常里、不敢外露的隐秘心动与少年期许，早已在他心底积攒成篇。

“我今晚通宵写歌词。”沈予安沉下心来，语速平稳却底气十足，“主题就写隐秘又闪亮的少年心事，是少年逐梦的赤诚，是藏在心底不敢言说的温柔，干净、青涩、热烈，适配我们所有舞台气质。”

说干就干，绝境之下，三人直接开启极限冲刺模式。

当晚集训结束，所有人陆续休息，唯独三人的练习室灯火彻夜通明。沈予安趴在桌前，对着空白文档伏案疾书，字字斟酌、句句打磨，从深夜熬到破晓。他褪去平日的腼腆怯懦，笔尖利落、文风干净治愈，将少年人的青涩、坦荡、隐秘的悸动、向阳而生的热烈，全部揉进字里行间。

短短一夜时间，一首完整、唯美、少年感爆棚的原创歌词新鲜出炉。歌名定为《我永远记得那个难忘夏天》，字字纯粹细腻，没有矫情空洞的辞藻，满是盛夏独有的热烈青春、拼搏汗水与少年藏于心底的隐秘心事，记录着三人并肩逐梦的滚烫过往与专属秘密，温柔又有力量。

林豆蔻原本还抱着忐忑的心态，可当她看完完整歌词的瞬间，整个人怔住了。

褪去所有职场焦虑和私人偏见，她心底只剩满满的震撼与动容。整首歌词意境绝佳，把少年逐梦路上的隐忍、坚持、隐秘的温柔与滚烫的热爱写得淋漓尽致，青涩又治愈，高级感拉满，远比市面上流水线的口水歌干净动人。

这一刻，林豆蔻心里对三人的偏见，悄悄松动了大半。

哪怕她依旧偏执认定顾言竹是百分百直男、依旧对黎川抱着莫名猜忌，却不得不真心认可：这三个男孩，是真的努力、真的优秀，也真的值得被偏爱。绝境逆袭、徒手造舞台的韧劲，打动了她。

歌词定稿，新的难题接踵而至。有词无曲，依旧无法登台。短短三天多时间，找人作曲、编曲、制作伴奏、磨合舞台，寻常团队根本无法完成，更别说做到舞台质量达标。