“没、没事……”安玥努力把笑意压下去，“就是……咳，他一本正经地教人的样子特别认真，像在搞科研。”

“就这？”李红英翻了个白眼，躺回去了，“你这笑点可真够低的。”

安玥也不解释，侧过身，再次调出系统面板。Z的回复还停留在那句“这么快？”，后面跟了个系统自带的【思考中】表情。

她没再回复，只是关了面板。

接下来的几天，安玥的生活按部就班。上课、摆摊、整理校办工厂的旧档案、偶尔在系统里和Z聊几句无关痛痒的勘探日常。

安玥的生意越做越红火。她的小摊在学生里有了口碑，甚至有几个家境困难的同学偷偷找她，想批发点文具去别的学校卖。安玥没答应，只说不方便，但私下多给了他们一些折扣。

这天下午，安玥照例去校办工厂仓库。主任见了她，神神秘秘地招手：“小安，来，给你看个好东西。”

安玥跟着主任走到仓库最里角，那里堆着几个新搬来的木箱，上面印着褪色的“技术资料”字样，还盖着“封存”的红章。

“机械厂那边合并，清出来的一批老档案。”主任压低声音，“据说有六七十年代的东西，我看着像是些图纸和实验记录。我记得你喜欢这些，要不要？”

安玥心跳快了一拍：“要！谢谢主任！”

“行，那你慢慢整理。有用的挑走，没用的……老规矩。”主任拍了拍她的肩膀，走了。

安玥一个人留在仓库。她走到那几个木箱前，打开最上面的一个。

里面确实是成捆的图纸，还有硬壳笔记本，时间从六十年代跨越到七十年代末。她随手拿起一本翻开，里面是密密麻麻的手写数据。

她启动系统扫描。

大部分资料价值平平，属于“技术史料价值中等”的范畴。直到她翻到箱子最底层的一个牛皮纸文件袋。

文件袋很旧，袋面上有一行小字：“林工提，未采纳”。

安玥小心地解开麻绳，绳子已经朽了，一碰就断。从袋子里抽出几页泛黄的图纸和一份手写的说明。

手写说明只有一页，字迹她认识——和之前那本深蓝色笔记本，以及陆恒那本实验记录上的批注，是同一种笔迹。

安玥注意到说明末尾，有人用红笔批了两个字：“存疑。”笔迹和“林工”的笔锋完全不同。

她拿着这几页纸，靠在木箱上。

林知远。这个人贯穿了诸多线索。秦教授在找他，Z在找他，现在连校办工厂的故纸堆里，都能翻出他留下的痕迹。

安玥把文件袋小心收好，准备带回去再仔细研究。她继续翻找剩下的箱子，但再没找到更多与林知远相关的资料。

傍晚，她抱着挑出来的一摞可能有价值的图纸和几本旧笔记走出仓库。

走到宿舍楼下时，她看见陆恒站在楼门口，手里拎着个军绿色挎包，正低头看着地面。听见脚步声，他抬起头。

“安玥同学。”他打了声招呼。

“陆恒同学？”安玥有些意外，“找我有事？”

陆恒的目光落在她怀里那摞旧资料上，停了几秒，才移开：“关于上次那本笔记本……有些问题想请教你。”

安玥心里紧了一下，面上却不动声色：“什么问题？你说。”

“找个地方坐坐？”陆恒提议，“食堂后面有小树林，比较安静。”

这个提议让安玥警惕起来。八十年代的大学，男女同学单独去小树林“坐坐”，传出去可不是什么好事。

“就在这儿说吧。”她没动，“马上要吃饭了。”

陆恒似乎也不在意地点，他往前走了两步，压低声音：“你上次说，你家长辈也留过类似的笔记？”

“嗯。”安玥含糊应道，“怎么了？”

“笔记里，有没有提到过一种……”陆恒问得很直接，眼睛紧盯着她，又像是在观察她的反应，“一种能让机器自己思考、根据结果不断调整自身工作方式的设计思路？”

他见安玥眼神微动，又补充了一句：“或者，有没有关于如何处理一个整体里，各个部分互相制衡，让它们能各自独立顺畅运转的设想？”

安玥愣了两秒。

这些概念不存在这个年代。

她想起系统对那本深蓝色笔记本的鉴定：“存在轻微时空残留效应”。

“我不太懂这些。”安玥垂下眼，做出努力回忆的样子，“我家长辈的笔记里，好像提到过‘自动调整’什么的，但没你说的这么复杂。”

陆恒沉默地看着她，眼睛里有什么东西飞快地闪过。

“自动调整……”他重复这个词，语气有些微妙，“也对，那个年代可能用这种说法。”

他顿了顿，忽然换了个话题：“你最近是不是在帮校办工厂整理旧档案？”

安玥点头：“嗯，勤工俭学。”

“有没有看到……比较特别的东西？”陆恒问，“比如，设计思路很超前，或者用了不常见计算方法的图纸？”

安玥抱紧了怀里的资料。那个写着“林工提”的文件袋就在最上面。

“我看过的都是些普通技术资料。”她避重就轻，“你说的超前，是指什么？”

陆恒没有立刻回答。他抬头看了看天色。

“算了。”他最终说，“如果你以后看到什么有意思的东西，可以告诉我。我对这些老技术有点兴趣。”

“好。”安玥应下。

陆恒点点头，转身走了。

安玥抱着资料快步上楼。

回到宿舍，她反手锁上门，把资料往桌上一放，拉过椅子坐下，心脏还在怦怦直跳。

“怎么了？”王丽娟从书里抬起头，“脸这么白？”

“没事，跑急了。”安玥敷衍道，抓起桌上的搪瓷缸子灌了几口凉白开。

凉水下肚，她稍微冷静了些。但脑子里那个猜想却越来越清晰。

安玥猛地站起来，在宿舍里踱了两步。

如果“林工”是秦教授寻找的那位失踪的技术员，到现在至少该四十多岁。陆恒的外表，怎么看都只有二十出头。

那么，有没有可能，这个陆恒是与林知远关系极深的人？学生？子侄？他继承了林知远的学识、笔记，甚至思维方式？

但这个解释，仍然无法完全覆盖所有的疑点：那些过于超前的思维框架，那份与旧图纸上如出一辙的笔迹，还有系统提示的“时空残留效应”……一个继承者能继承到这种程度吗？

除非……

一个更违背常理的念头，进入她的脑海。

除非，时间在林知远身上出了错，他穿越了。他带着过去的记忆和智慧，被困在了一个更年轻的躯体里，成了一个名为“陆恒”的学生。

这个想法太像科幻小说的情节了。可反过来想，这却是唯一能将所有矛盾线索串联起来的答案。

她想起自己穿越的经历。如果她可以，为什么别人不行？

另一个问题紧接而来。

Z为什么对林知远的资料如此执着？不惜重金，反复追问？因为Z就是林知远？或者Z知道林知远穿越了？

安玥爬到床上，拉上床帘，唤出系统面板，点开与Z的私聊。

安玥：“在吗？有个问题想请教。”

Z几乎秒回：“说。”

安玥斟酌着措辞：“如果，我是说如果，你们那个时代，有人掌握了某种时间旅行的技术，但只能单向、不可逆地前往过去。这个人到了过去之后，会以什么身份生活？他需要隐藏自己吗？”

Z秒回：“为什么问这个？”

安玥：“就突然想到这个。”

Z回复：“理论上，如果有这样的技术，使用者必须彻底隐藏自己的来历。过去的时空无法承受来自未来的信息冲击，暴露可能导致严重的因果紊乱。”

安玥：“那如果这个人想找到自己以前留下的东西呢？”

Z回复得很慢：“非常危险。任何与过去自我的直接接触，都可能引发不可预测的连锁反应。最安全的做法是通过中间人。”

中间人……

她就是那个中间人。

她继续打字：“如果你要找的那个人，真的用了这种技术去了过去，你会怎么找他？”

这次Z的回复快了些：“我不会直接找’。我会找他可能留下的痕迹，然后把这些痕迹回收。”

安玥反应过来，所以Z购买那些图纸、笔记，不是为了收藏或研究，是为了回收，防止它们引发“因果紊乱”？

那她呢？在这个计划里是什么位置？

安玥继续套话：“听起来像在做时空清洁工。”

Z：“可以这么说。我们的职责是确保时间线的稳定，清除不该存在的。”

安玥：“那如果那个去了过去的人引发了反应呢？”

这次，Z的回复间隔更长：“那说明他正在犯一个致命的错误。过去的时空排斥异物，越界的干预只会加速排斥反应。严重的话，他可能会被抹除。”

安玥想起自己刚穿来时，那七十二小时的生存倒计时，以及接二连三的意外。世界的排异反应。

如果陆恒真的是穿越回来的林知远，如果他也在被这个世界排斥……

她关掉了对话框，没有再回复。

夜色已深，宿舍里熄了灯。安玥躺在黑暗里，睁着眼睛。

第二天一早，安玥顶着两个黑眼圈起床。她没去上课，跟李红英说了声帮忙请假，就出了宿舍。

上午九点，她来到机械系大三的教室外。从后门玻璃往里看，陆恒坐在最后一排靠窗的位置，面前摊着本书，手指在桌上划着什么。

安玥等了一会儿，直到课间休息，学生们三三两两出来透气。她看到陆恒也站起身，走出了教室。