林予安嚼完嘴里的东西，喝了口咖啡，说：“吃东西本来就是任务。”

“不是。”沈知行摇头，“吃东西应该是享受。”

“那你享受了吗？”

沈知行被他问得一愣，然后笑了出来。笑声不大，但在安静的工作室里显得很清晰。苏晚转过来看了他们一眼，目光在沈知行身上停了一下，然后转回去。

“你这人，”沈知行压低声音，“有时候真的能把天聊死。”

林予安不觉得自己把天聊死了。他觉得沈知行还在笑，那就没有死。

吃完三明治，林予安把包装纸折好，放进塑料袋里。他拿起咖啡又喝了一口，温度刚好。沈知行在旁边安静了一会儿，然后站起来，走到窗前，看着外面的雨。

“你们这儿视野不错。”他说。

“嗯。”

“能看到那个钟楼。”

“那个是行政楼，钟是坏的。”

“坏的？”沈知行回头看他，“一直坏的？”

“从我入学就是坏的。”

沈知行靠在窗台上，双手插在卫衣口袋里，歪着头看他。窗外是灰蒙蒙的天，光线从玻璃穿过来，把他的影子拉得很长。他歪着头看林予安的时候，睫毛投下一小片阴影，遮住了眼底的情绪。雨水顺着玻璃往下淌，在他身后画出一道一道的线。

“林予安。”

“嗯。”

“你周末有空吗？”

“周六下午？”

“不是，整个周末。”沈知行说，“我想去海边待两天。”

林予安放下咖啡杯。“海边？”

“嗯。我找到一个地方，开车两个多小时，有灯塔，有礁石，还有一片没人管的海滩。”沈知行说着，眼睛亮了起来，“我想拍一组海边的照片，日出和日落。你陪我一起去？”

林予安看着他。

沈知行站在窗前，身后是灰蒙蒙的天和雨水纵横的玻璃。他的表情很认真，不是那种开玩笑或者随口一提的认真，是那种——“我想和你一起去”的认真。

“好。”林予安说。

沈知行的嘴角弯了一下，然后弯得更大了一些，最后变成一个完整的、明亮的笑。

“那就这么说定了。”他说，“周五下午出发，周日回来。你不用管别的，我来安排。”

林予安点了点头。

沈知行从窗台上直起身，走了两步，在林予安面前停下来。他低着头看林予安——林予安坐着，他站着，这个高度差让他看起来比平时高了很多。

“你图纸画完了吗？”他问。

“还没有。”

“那你先画。我不吵你了。”沈知行说完，没有立刻走。他的手从口袋里抽出来，又放回去，犹豫了一下，最后只是伸手在林予安桌上那堆铅笔里抽了一支，说：“这支借我。”

林予安看了一眼他拿走的笔。是一支4B的，他最喜欢的那支。

“记得还。”林予安说。

“不还了。”沈知行走到门口，回头冲他笑了一下，“就当车费。”

门关上了。

走廊里的脚步声渐渐远了。

林予安坐在桌前，看着那支笔被拿走之后留下的空位。旁边那杯咖啡还冒着热气，杯壁上那张便签条上，圆珠笔画的笑脸还在。

苏晚的声音从斜对面传过来，很低，像是只说给他一个人听的：“你朋友？”

林予安想了想。“嗯。”

苏晚没再说话。

窗外的雨不知道什么时候小了，从哗哗的声音变成了沙沙的声音。林予安拿起铅笔，低头看那张没有心跳的草图。他盯着那些线条看了一会儿，然后翻到新的一页，重新画了一条线。

这次不一样。

他的手好像知道了要去哪里。

铅笔在纸上走着，流畅得不像是在画图，更像是在写字。等他停下来的时候，纸上出现了一片海，海边的地势缓缓升起，屋脊的线条像一只展开的翅膀，朝向大海的那一面全是空的——不是空白，是空着等光进来。

他看了很久。

然后拿起手机，给沈知行发了一条消息。

“那支笔不用还了。”

沈知行回了一个问号。

林予安想了想，打了两个字：“车费。”

对面正在输入的提示闪了很久，最后发来一行字：“你也学会开玩笑了？林予安，你不对劲。”

林予安看着这行字，嘴角动了一下。

他没有回。

但他把那支笔的位置从心里划掉了。

它不在桌上了，在沈知行那里。这个念头不知道为什么，让他觉得那支笔比他画过的任何线条都有用。