太久了。

太久没有这样近地看过她、靠近她、感知她。

从之前分开到这段时间相处的日子里，他无数次隔着人海遥望她的身影，无数次在她隔壁的房间里独自熬过夜半思念，无数次只能靠着脑海中的幻想描摹她的轮廓。那些不能见面的晨昏、不敢打扰的日夜，所有汹涌的想念、所有压抑的渴求，全部被他死死压在心底，无人知晓，无人窥见。

从前无数个深夜，和此刻一样的漆黑、一样的寂静、一样的雨落声声。

他只能隔着紧闭的房门、隔着空旷的客厅、隔着遥遥数米的距离，独自坐在黑暗里，一寸一寸、极轻极缓地用目光临摹她的背影。

不敢多看，不敢靠近，不敢停留太久。

只能偷偷描摹，偷偷珍藏，偷偷把这份遥不可及的执念，反复熨帖自己荒芜的岁月。

那是他暗无天日的年少里，唯一的慰藉，也是唯一的煎熬。

而现在，他躺在她身侧。

近得呼吸相闻，近得光影相融，近得他只要微微抬手，就能触到她的衣角、她的温度、他奢求了整整数年的圆满。

极致的靠近，瞬间冲垮了他多年层层堆砌的克制。

一股滚烫燥热的血气，骤然从胸腔轰然炸开，顺着血脉迅猛蔓延至全身，灼烧每一寸肌理、每一寸骨血。

是心理积压到极致的执念翻涌，是生理本能不受控制的躁动紧绷。

他心理渴求她的温柔、渴求她的偏爱、渴求她的陪伴，渴求她能真正看他一眼、纵容他一次，渴求这份难得的安稳能永远停留。

他生理本能贪恋她的气息、贪恋她的温度、贪恋这咫尺贴近的距离，贪恋所有被他压抑千万次的亲密与触碰。

身心双重的渴求，汹涌、炽热、压抑、无处宣泄。

他死死咬着牙，绷紧全身每一寸肌肉，强迫自己安分、克制、守礼。

不能碰。

不能靠。

不能贪。

所有翻江倒海的欲望与想念，全部硬生生压回胸腔，死死禁锢。

克制到极致的紧绷，让他浑身不受控制地泛起连绵细微的战栗。

不是恐惧，是压抑到极限的颤抖。

是念想成真却不敢触碰的煎熬，是咫尺圆满却必须恪守分寸的折磨，是爱到卑微、念到疯魔、求而不得、近而不能的极致拉扯。

眼底是沉沉的、无人窥见的沉沦与偏执，心口酸胀发紧，浑身燥热发烫，指尖却凉得发颤。

他就这么僵躺着，一动不动，静静凝望着她的背影，任由数年思念、整夜燥热、满身渴求、无尽隐忍，在寂静黑夜里反复碾压自己的心神。

每一寸呼吸都是煎熬，每一秒贴近都是凌迟般的甜蜜。

身后持续不断、极轻极密的颤动，终究穿透被褥，清晰落在许念的感知里。

她从始至终不知他心底翻覆的山海，不知他数年暗无天日的临摹与想念，不知他身心压抑到极致的躁动渴求。

她只当，他依旧深陷雷雨的恐惧，迟迟无法安稳。

心底那点仅剩的别扭与疏离，彻底软了下去。

许念静默片刻，缓缓翻过身。

昏暗夜色里，她对上他漆黑湿润、盛满隐忍与无措的眼眸，看着他浑身绷到极致、近乎脆弱的模样。

所有复杂心绪尽数敛去，她放软了所有语调，声音轻稳、温柔，稳稳落在他躁动不安的心底。

“别怕了，我在这。”