提醒他：“该睡了。”

他头也没有抬，眉头紧蹙盯着画：“再画一会儿。”

“你说了三遍‘再画一会儿’了。”我试图将画笔从他手里抢过来。

他手一动，躲开了：“这次是真的。”

我站在他身后，看着他画。他在画一片海。那片海他画了很多次了，但每一次都不一样。有时候海是灰蓝色的，有时候是墨绿色的，有时候是接近黑色的深蓝。今晚的海是深蓝色的，蓝得发黑，蓝得像一个做错了事的人不敢抬起来的眼睛。海面上有一艘小船，船上没有人。

“船上为什么没有人？”我问。

“因为人站在我身后。”

他的手没有停，画笔在海面上添了一道浪。那道浪不大，但让整片海活了起来。像一个人本来在沉睡，忽然睁开了眼睛。

“莫宁澜。”

“嗯。”

“你画的海，越来越亮了。”画布上的海让人有些移不开眼睛。

他的手停了一下。

“是因为你亮的。”

他放下画笔，转过身，看着我。他的脸上有蓝色的颜料，从颧骨一直延伸到下巴，和每次一样。但他的眼睛和以前不一样了。以前他的眼睛像那片海，深不见底，暗得让人害怕。现在他的眼睛里有了光，不是那种被点亮的、外来的光，是那种从里面往外面亮的、自己发出来的光。

“章予风。”

“嗯。”我对上他眼里的缱绻，眼睛颤抖了一下。

“你一直在？”

“一直都在。”我伸手想要擦掉他脸上的颜料，但颜料干了，手擦不掉。

“一直一直？”他眸光殷切，嘴唇不自觉的嘟了一下。

“一直一直都会在。”我手落在他脖子上，指尖钻进他的头发里，轻轻的动了动。

他靠过来，把脸埋进我胸口。他的身体在发抖，不是因为冷，是因为一种不需要原因的、像是等了很久终于等到了的、忍不住的颤抖。他的手抓住我后背的衣服，攥得很紧，指节发白。

“你说的。”他声音闷在衣服里。

我像哄孩子似得，拍了拍他的后背：“我说的。”

“骗人的是小狗。”

“好，骗人是小狗。”我亲了亲他的头顶，他幼稚的时候特别惹人爱。

窗外的天快亮了。东边的天空泛着鱼肚白，像一个巨大的、慢慢睁开的眼睛。那片还没画完的海在晨光中显得很安静，海面上那艘小船还在，船上没有人。但船不需要人，因为人已经不在海上了。人在岸上，在一间不大不小的客厅里，在一幅还没画完的画旁边，在一个人的怀里。

那里比海上安全。

那里比海上温暖。