高考前一个月，逢春和江尽一同启程，代表学校去参加最后一次全国数学竞赛。

同学们都来送行，逢春一步三回头，却始终没等到江迎冬。

“春，该走了。”江尽催促道。逢春坐上车，还频频向窗外张望——江迎冬明明答应过会来送她，他食言了。

她心里莫名发慌，右手不自觉地按在胸口，乱麻一样的思绪越理越乱。

江迎冬原本攥着给她的礼物，早早守在发车点，想第一个跟她说“一路顺风”。

可就在这时，班主任慌慌张张拉他进了办公室。电话接通，村主任的声音像一道惊雷劈下来：

“迎冬啊，快回来！你阿婆被人撞了，哎哟喂，人跑了，这可造孽啊……”

江迎冬腿一软，跌跌撞撞往校门冲。

市集那边早就围满了人，不少乡亲都认得他，自发让出一条路。阿婆躺在冰冷的地上，一滩殷红的血浸了她的衣角，还是心善的赵寡妇，用自己的花丝巾盖住了她的脸，留了最后一丝体面。

江迎冬脑子里那根绷了十几年的弦，“嗡”地一声断了。

他颤抖着抱起阿婆冰冷的身体，一遍又一遍地喊“阿婆”，可那双曾为他擦泪、哄他入睡的温暖的手，再也不会回应他了。

“杀千刀的！撞了人就跑，有几个臭钱就了不起了？”村主任啐了一口。

他亲眼看见阿婆被撞飞，亲眼看见车里那个剃寸头的男人摇下车窗，一脸不屑地扔出一把红色的票子，随后扬尘而去。

怕刺激到江迎冬，村主任和乡亲们一起把钱捡起来理整齐，不多不少，正好五万块。

“迎冬啊，咱惹不起的……”铁铺的吴铁牛直来直去，“要不把钱收了，给你奶奶买口好棺材，这事就算了吧？”