往后的一年，他们把时间掰成一块一块。西子村的春夏秋冬，被三个月的煎熬熬成了通向外面的路。

春天多雨，屋子的缝隙渗水，瓦片铺成的房檐落下晶莹的雨珠。

他们合力搬来水缸、木桶，“滴答滴答”声像是黎明时分的钟。

见夏总是率先完成，空余时间帮阿婆拾柴火，帮爷爷干活。

江迎冬天赋不算好，但胜在一个“勤”字，晚上点灯，与星月作伴。

思秋打感激咽进肚子，埋头苦学。

夏天屋子热，蚊虫吵得人心烦意乱。

汗水滴落在本子上，晕开一行行字迹。他们挤在屋子里，老旧的风扇“嘎吱嘎吱”地转，江迎冬索性将风扇一关。热得静不下心，就用凉水冲脸。困得睁不开眼，就掐自己的胳膊。

秋天风大，落叶铺满院子，一踩一个声响。天气开始转凉，却是舒爽。

见夏攒钱给思秋买了两件外套，自己的衣裳却补了又补。他挪揄她，说：“秋，你带来了秋天呀！”

思秋会害羞地将头埋在双膝间。

江迎冬最讨厌的冬天，寒冷刺骨，双手红肿开裂，连笔都握不住。

他们哈着白气，搓着双手，踩着发麻的双脚。或许知道冬天过后是春天，也或许是因为思秋，江迎冬觉得，冬天，也没有那么讨厌。

逢着坐在亮堂的教室里，闲睱时，总在本子上画出四季。

绿色的春、金黄的夏、橘红的秋、洁白的冬……她总是想起他们。要不是爸爸说中考在即，她周末总会回村子找他们的。

日子像被风推着走，转眼到了放榜那一天。

三张录取通知书，像三枚滚烫的星子，落入西子村的泥地里。

阿婆干枯如树皮的手抚过烫金的校名，不可置信地将名字瞧了一遍又一遍。

她浑浊的眼里落下泪来：“冬儿，出息了，出息了……”

她的乖孙，用没日没夜换来一张通向省城的“门票”。

江迎冬却把攒下的钱连同五千元奖学金，交给债主，诚恳地鞠了一个九十度的躬，长久不起：“叔，钱我会还，给我点时间。”