西奥多没有亲自去码头。他派了布鲁克街的老仆跟着马车，只负责在交货时报一个名字——“菲利普斯医生”。收货的是海军后勤的一个文职官员，姓格雷，四十来岁，戴着眼镜，一脸刻板。他打开一只箱子，取出一个急救包，拆开看了看，又拿起一包清凉油，掂了掂分量。
“就这些？”他问。
“就这些。”老仆说。
格雷没有再问，让手下把箱子搬进仓库，从抽屉里取出一只帆布口袋，递过来。
老仆接过口袋，没有打开看，转身上了马车。
午后，帆布口袋放在了西奥多的书桌上。他打开口袋，把里面的金镑和先令倒在桌上，一枚一枚地数。一百八十七英镑，分毫不差。
他把钱收进铁皮柜，拿起笔，在账册上记了一笔。
海军的第一笔订单，就此落定。
第二批货在几日后便送出。这次是走另一条路线——西奥多联系了一个常在朴茨茅斯和伦敦之间跑货运的车夫，把货直接送到了海军基地附近的仓库。收货的还是格雷，验货的流程比上次更简单，只打开一只箱子看了一眼，就挥手让人搬走了。
货款依旧是现金结算。一百八十七英镑，一枚不少。
西奥多把两批货款并在一起，锁进铁皮柜。柜子里已经躺着军需订单的五千多英镑，清凉油的近四百英镑放在旁边，不起眼，但利润率高得惊人。
他靠在椅背上，闭了一会儿眼睛。
清凉油这笔生意，他从头到尾没有主动推销过。是军官们自己用了，觉得好，自己来找他。是海军那边听说了，自己来问。他不需要招牌，不需要铺面，不需要商行。他只需要——货够好。而货，他有的是。
就在一切事务即将收尾时，德文郡公爵的信使到了。
信封里没有信，只有一张便条。便条上是公爵亲笔写的几个字：“俱乐部，今日午后。”
西奥多把便条折好，收进口袋。
当日，他骑马进城。俱乐部的壁炉烧得比往日更旺，窗外的风拍打着玻璃，发出细碎的声响。德文郡公爵坐在老位置上，对面是巴特勒少将——还有一个穿海军蓝外套的中年人。
“菲利普斯医生。”公爵见他进来，微微颔首，“这位是海军后勤部的艾略特上校。”
艾略特上校站起身来，身材不高，但肩膀宽阔，面色被海风吹得粗糙。他伸出手，握了一下，力道很足。
“菲利普斯医生，久仰。”他的声音低沉，带着长期发号施令的干脆，“少将跟我提过你，公爵也跟我提过你。你那批货，我看了，品质不错。”
“上校过奖。”西奥多说。
三个人坐下。艾略特没有绕弯子，直接从口袋里取出一张纸，推到西奥多面前。
“这是海军需要的物资清单。”他说，“数量比你上次送的那批大得多。时间不急，但也不能拖太久。你看看吧。”
西奥多拿起清单，逐行看过去。
清凉油：两千盒。急救包：八百个。此外还多了几项新东西——防水绷带、防潮火柴、脱水柠檬粉。
他抬起头，看了艾略特一眼。
“脱水柠檬粉？”他问。
“船上坏血病一直是个麻烦。”艾略特说，“柠檬能预防，但鲜柠檬存不住。脱水柠檬粉方便携带，效果也好。市面上不是买不到，但品质参差不齐。你要是能供，我优先从你这儿拿。”
西奥多没有立刻回答。他把清单又看了一遍，在心里默默估算了一下总量和交货时间。
“这批货，我可以备。”他说，“交货时间，三周。分三批送。”
艾略特微微挑眉，似乎对这个速度有些意外。
“三周？你确定？”
“确定。”西奥多说，“品质你不用担心。价格按军需标准走。”
艾略特靠在椅背上，盯着他看了好一会儿。
“菲利普斯医生，”他慢慢说道，“你到底是医生，还是做物资供应的？”
“我是医生。”西奥多迎着他的目光，“只是平日里行医防疫，会常备一些物资。海军需要的这些，恰好是我用得上的。”
艾略特没有再多问。他端起酒杯，喝了一口，然后点了点头。
“那就这么说定了。三周，分三批。货到了，现金结算。”
西奥多点了点头，把清单折好，收进口袋。
三个人在俱乐部坐了小半个时辰。话题从物资转到天气，从天气转到海军最近的动向。没有人再提那些订单、那些钱。
离开俱乐部的时候，德文郡公爵与他并肩走到门口。
“海军这条线，算是打开了。”公爵说，“艾略特这个人，话不多，但说话算话。他说要的货，不会少。他说给的钱，不会拖。”
“多谢公爵大人引荐。”西奥多说。
公爵摆了摆手，没有再多说什么，转身回了俱乐部。
西奥多站在俱乐部门口的台阶上，望着街上来往的马车和行人。秋风从泰晤士河方向吹过来，带着水腥气和寒意。他把大衣领子竖起来，走到马桩前解了缰绳，翻身上马。
一路出城，风从耳边掠过，将衣摆吹得猎猎作响。他骑得不快，脑子里把艾略特的清单又过了一遍。清凉油、急救包、防水绷带、防潮火柴、脱水柠檬粉——每一项都是海军刚需，每一项他都能从系统里批量调货。
回到庄园的时候，天色已经暗了下来。西奥多把马交给仆人，走进书房，点亮蜡烛。
他从口袋里取出艾略特给的清单，在书桌上展开，又看了一遍。
两千盒清凉油，八百个急救包，外加防水绷带、防潮火柴、脱水柠檬粉各一批。总金额将近六百英镑。净利润，五百八十英镑左右。
他把清单折好，压在镇纸下面，靠在椅背上。
窗外，夜色已经完全落了。远处隐约传来风吹树叶的声响，沙沙的，像是什么在轻轻翻动。
军需订单、海军订单、清凉油私单——三条线并行不悖。大单稳住根基，小单铺开路子。
一场小打小闹的军需采购，净收益5410英镑。