仲春之夜，长安城浸润在桃李芬芳中。太平推开书房门时，刘皓南正就着烛火修整弩机模型的竹制悬刀。她突然从背后环住他腰身，脸颊贴在他后脊旧箭疤上。轻薄的春衫遮不住体温，她带着哭腔道："贤哥哥借雁门关旧案清洗将门，范阳卢氏嫁女河东裴氏，裴氏嫡女又配陇西李氏...三叔公庶女是雁门关副将之妻，这局棋里河东薛氏不过是过河卒子。"
刘皓南反手扣住她腕脉，力道带着军中查验细作的警惕："臣若真涉案，何须等御史台弹劾？"匕首尖在弩机悬刀处刻下深痕。他及时收住险些脱口而出的契丹弹舌音——这宋辽之地的口音，与薛绍的河东官话截然不同。
子时佛堂屋顶，刘皓南揽着太平的腰跃上鸱吻。春风拂过她单薄的杏子红春衫，他拍开酒坛泥封，任葡萄酒液在月光下泛着琥珀光："殿下可知，佛顶饮酒别有意趣。"太平就着他手腕啜饮，酒渍顺着下颌滑入衣襟，被他以唇舌舐去。
"贤哥哥的人正在查弩司旧档..."她喘息着扯开他衣领，指尖在心口箭疤画圈，"五姓七望的姻亲网，岂是你这个年纪能窥透的？"刘皓南突然将人压倒在琉璃瓦，月光倾泻在她散开的衣带上。檐下传来巡逻脚步声时，他手臂一紧，带着她足尖在佛堂翘檐上借力一点，身形如夜枭展翼，悄无声息地滑向庭院中央那株枝繁叶茂的百年老槐。动作迅捷轻盈，却又带着不容置疑的力道，太平只觉眼前景物飞掠，夜风扑面，下一刻，人已被他裹挟着，融入槐树巨大如华盖的浓密枝叶之中，身影瞬间被黑暗与叶影吞没。
脚下是虚空，身旁是粗糙的树皮与横斜的枝桠。太平猝不及防，足尖似乎扫到了什么柔软的东西——是系在较低枝桠上、被夜风吹拂的褪色经幡。布帛拂过脚踝的触感让她心头一悸，一声短促的惊呼险些脱口而出——
“唔！”
惊呼被堵回喉咙。刘皓南反应极快，在她身形因那经幡的羁绊而微微一滞、似要失衡的刹那，已迅疾如电地松开揽着她腰肢的手，转而以更稳妥的姿势将她整个卷入怀中，后背抵上粗壮坚实的主干，将她牢牢护在树干与自己身躯构成的狭小空间里。
惊魂甫定，鼻端盈满他身上清冽的松柏气息与一丝夜露的微凉。头顶传来他压得极低的轻笑，气息拂过她耳廓，带着一丝戏谑与绝对的掌控：
“臣在此，岂会让殿下跌落分毫？”
说话间，他已托着她的腰臀，将她稳稳送上头顶一根更为粗壮、相对平坦的横杈。太平惊魂未定地坐稳，下意识地抓紧了手边的枝条。她身上的杏子红缕金春衫，方才动作间衣带已然松脱，此刻一角广袖被斜逸的细枝勾住，在夜风中微微飘荡，衬着深沉的墨绿树叶，竟如一面小小的、旖旎又突兀的旌旗，无声昭示着这树冠深处的隐秘。
更鼓声自远处街巷传来，沉闷地敲了一下，余韵在寂静的夜里荡开。
几乎是鼓声落定的同时，太平方才慌乱中不知何时松脱的泥金披帛，从枝杈缝隙间滑落，飘飘荡荡，坠向下方的庭院。披帛拂过下层枝叶，发出“沙沙”轻响，惊起了两只原本栖在较矮枝头的宿鸟，扑棱棱地冲入夜空，留下几声受惊的啁啾。
树冠深处，枝叶的窸窣声再次响起，比之前更为细密、持久，带着一种难以言喻的、充满生命力的韵律，与夜风拂过树梢的自然声响微妙地区分开来。其间，夹杂着女子极力压抑、却仍从齿缝间漏出的、断断续续的轻笑，似嗔似恼，又似难耐的欢愉，如同投入静湖的石子，漾开圈圈暧昧的涟漪，在清冷的月光下无声浮动、扩散。
第二次枝摇叶颤，来得更为剧烈。
粗壮的槐树枝干似乎都承接着某种超越风力的、规律的震颤，叶片相互摩挲，发出连绵不绝的、细碎的“沙沙”声，宛如急雨骤临。月光被晃动的枝叶切割得支离破碎，光影凌乱地洒落在紧紧相贴的两人身上。
“嗒”一声轻不可闻的脆响。
是太平腰间那串颗颗圆润的珍珠腰带，不知何时彻底松脱，从她汗湿的腰间滑落，顺着倾斜的枝干滚了几圈，最终从枝叶缝隙间坠落，“啪嗒、啪嗒”地滚过下方庭院冰凉的石阶，声音在寂静中格外清晰，一路滚入角落的草丛，消失不见。
三更鼓响，余韵悠长。
树冠终于渐渐停止了那惊心动魄的震颤，只余枝叶因余韵而微微的、舒缓的摇晃，如同潮水退去后海滩的细微波澜。
太平无力地背对着刘皓南，蜷缩在横杈与他胸膛之间那一点有限的空间里。杏子红的春衫凌乱不堪，襟口大敞，露出大片雪背与圆润的肩头，衣料被汗水与夜露浸透，紧紧贴在肌肤上，勾勒出起伏的曲线。乌发更是散乱如瀑，几缕黏在潮红未褪的颊边与汗湿的颈侧。
月光如水，穿透逐渐静止的枝叶缝隙，清泠泠地洒在她光裸的后颈上。
那里，原本颜色深浓的咒印，此刻在皎洁月华的映照下，竟已褪去了大半沉郁，化作一种暧昧而艳丽的玫红色，如同被揉碎了的胭脂，又像是经历极致绽放后的花朵，色泽鲜润，纹路却似乎淡了些许，在玉白的肌肤上格外醒目。
刘皓南的气息仍有些不稳，他静静凝视着那枚咒印，眸色深沉如夜。半晌，他伸手，从不知何时带上树的、系在腰间的一个小巧皮囊中，取出一个扁平的银酒壶。拔开塞子，浓郁醇厚的酒香顿时逸散出来，与空气中未散的情欲气息混在一处。
他微微倾身，手腕稳定地将壶中清冽的酒液，缓缓倾出几滴。
冰凉的液体，不偏不倚，正正滴落在那枚玫红色的咒印中心。
“嗯……” 太平敏感地轻颤了一下，却未躲避。
酒液顺着她后颈优美的曲线缓缓漫开，浸湿了咒印，也润湿了周围一小片肌肤。月光落在沾了酒液的皮肤上，折射出细碎流转的、琥珀色的莹光，仿佛那咒印本身在酒液中微微融化、荡漾。
他垂眸，看着那流光漫过渐淡的印记，低沉的声音在寂静的树冠中响起，带着事后的沙哑，与一种难以辨明的复杂情绪，似叹似喟：
“并州的月色，清寒高远，照过边关冷垒，也照过荒原孤烟。”
他顿了顿，指尖极轻地拂过她后颈沾湿的肌肤，感受到她细微的战栗。
“但臣眼中的月色……从来，只照见殿下一人。”