春三月总是有小雨。今天周五，放学的日子。榕树下，一柄柄雨伞朝树干撑开，对着绿叶往校门口移去。
“凌玉，你还不走吗？”
扒着窗台的凌玉扭过头，是同班的，和她一样是新转来的，坐在她右后边，不太熟。
“嗯。”
“你的科学作业本可以借我吗？我上课睡着了，没改错题。”
“可以。”凌玉点点头，拉开胸前书包的拉链，翻开数学课本，从白色透明书套里抽出一个小本子，递过去。
女生笑道：“谢啦，下周见。”
“嗯。”
凌玉重新靠近窗台，看见新同学在一楼大门前钻进一柄深蓝色雨伞下，红色运动鞋和黑色皮鞋以近似的步伐行走，她爸爸来接她了。
距离放学时间已经过去两个小时了。凌玉又看了眼手表，办公室的门终于从里面打开了。
女人提着牛仔蓝的布包走过来，“走吧。”
凌玉从书包侧边掏出雨伞，紧紧跟在她身后。雨变大了，水珠洇湿女人的裤脚。凌玉瞧了眼自己的裤脚，水珠顺着滑下来，落到鞋面上。
“为什么你的裤子湿了，我的没有？”
“不知道。”
科学老师竟然不懂科学？不当老师了，她的知识也还给老师了吗？凌玉在心里念叨。
桐江小学建在半山坡上，坡道不算长，坡脚有个商店，兼卖酱香饼。香气飘来，凌玉忽然很想吃，“我要买酱香饼。”
“下次再买吧。”
“我用我的钱买。”凌玉脚一拐就要往台阶上走。
女人拉住凌玉卫衣的帽子，“今天有事。”
凌玉还要说，一股陌生的气味突然闯进来，打断了她。
“买零食呢？”男人踩死烟头，笑着走近她们，“想要什么，叔叔给你买。”
女人看过去，“说是要吃酱香饼。都快到饭点了，还吃酱香饼。”
“哈哈哈哈，小孩子贪吃嘛。老板，来份酱香饼。”男人笑着朝里面的店主喊。
“要什么口味啊！”
“要什么口味的？”男人低头问凌玉。
凌玉抬眼看向这个陌生的男人，“我现在不想吃了。”
“真是的，没礼貌。”女人随便说了凌玉一句，看向男人，“既然她不想吃了，我们就走吧。车也不好在路边停太久。”
“也好。那我们就去吃饭吧。”男人无所谓地笑了笑。
黑色轿车静静地停在雨中。凌玉只在电视上看过这种车，偷瞄男人是如何打开副驾门的，依葫芦画瓢打开了后车门。
车辆驶入不熟悉的街道，凌玉预感接下来会发生很重要的事。预感在推开包间门的那刻得到验证。
男人：“已经来了啊，以后小玉就是你妹妹。”
坐在椅背上的少男收起手机，站起来，微笑道：“刚到。阿姨好。”
“你好。你就是小堰吧，这是我女儿，凌玉。”女人笑着应声，拨着凌玉的肩膀往自己身前，“凌玉，喊哥哥。”
凌玉在三人的你来我往中感到某种微妙的客气，又不熟，搞得这么亲切干什么。对于这个初次见面的人，“哥哥”两字实在喊不出口。
凌玉看向桌上的糕点，“我饿了。”
徐父哈哈大笑，“饿了就点菜吧，糖醋排骨爱吃吗？点个糖醋排骨吧。”
暗红色菜单在桌上投下阴影，徐父和妈妈时不时交换各自的意见。点完了，便开始闲聊，大多数时候是徐父在说。
越过椅背看到木窗，妈妈身后有丛龟背竹，雨滴正正好滴在绿叶上，一盘洁白的点心被推到视线前方。
“先吃这个吧，甜的。”
凌玉抬眸扫了一下，只看见徐堰的笑眼，飞速说了一句“谢谢，我不吃”。
徐堰看了一眼凌玉，没说什么，低头继续看手机。
闲聊偶尔会扯到两个安静的未成年，凌玉听到自己的名字就应一声，这顿饭吃得没滋没味，还不如学校食堂呢。
徐父：“那周末你们就搬过来吧，房间已经打扫过了。”
凌玉被这个突然的消息震惊了，抬头看向妈妈。妈妈没看她，点了点头，“那我明天收拾东西。”
“我们要搬去他们家吗？”凌玉花了一路的时间消化这个消息，进了家门立马忍不住问了出来。
妈妈走进厨房接了壶水，烧水壶咕嘟嘟响起来。她在椅子上靠了几秒，“你收拾几件必要的东西，我们星期天搬过去。”
凌玉从她的态度中明白这件事自己只有接受的份，搬家而已，她可搬过好几次，不过，“什么算必要的东西”？之前搬家没说过这个词。
妈妈：“如果没有你就难受的东西。”
“噢。”
凌玉想了半晚上所谓必要的东西，作业是必要的东西——没有会被老师骂，穿的衣服是必要的东西——不穿衣服的是猴子，医药箱是必要的——受伤了要涂药水贴创可贴，自己必要的东西用一个上午就可以整理好。
午饭是早饭的剩菜，妈妈炒的菠菜、还有青椒炒肉，放进电磁炉里加热就好了。凌玉在餐桌旁坐下，窗外楼下有小孩在玩跳绳。
妈妈布置了阅读任务，《西游记》，什么“话表美猴王得了姓名……”看得她眼皮打架。
凌兰推开家门就看见凌玉趴在餐桌上睡，口水都滴到书上了，是《十万个为什么》，那几点口水刚好滴在紫色葡萄上。
碗筷堆在沥水盆里，垃圾桶里一堆白色餐巾纸，凌兰掀开一看，底下是青椒。简单炒了盘西蓝花和牛肉，叫醒凌玉，“盛饭。”
凌玉迷迷糊糊睁开眼睛，洗手拿碗摆筷，夹菜端碗到小沙发上，边吃边看《动物世界》，狮子打架。
凌兰等她吃完，道：“明天穿这套衣服，我们上午就要搬过去。”
“哦。”凌玉看向新衣服，蓝色连衣服，黑色皮鞋。
“我们要在他们家住多久？”
“很久，不用再搬家了。”