她没说去县城住哪，他也没问，像是懂她的心思，给了她足够的空间。

第二天一早，她收拾了几件换洗衣物，走到厨房跟奶奶说：“奶奶，我去县城住几天。”

奶奶手里的动作顿了顿，看着她，眼里带着担忧，却只问：“去那儿干嘛？”

“散散心。”她说。

奶奶看了她半晌，终究是没再多问，只是点了点头，反复叮嘱：“去吧，路上小心，注意安全，有事给家里打电话。”

“嗯，我知道。”

她拎着简单的行李，走到镇上的公交站，坐上了去县城的公交车，选了个靠窗的位置。

车子发动，窗外的田野往后飞速倒退，浓绿的禾苗混着泛黄的麦茬，晃得人眼睛发花。她把头轻轻靠在冰凉的车窗上，闭上眼睛，任由车身的颠簸晃着自己。

蝉鸣隔着车窗传进来，闷闷的，像是隔了一层厚厚的纱，模糊又遥远。

到了县城，她径直去了家里那套空着的老房子，掏出钥匙，拧开生锈的门锁，推开门的瞬间，一股淡淡的灰尘味扑面而来。

她把所有窗户都推开，夏日的风涌进来，带着聒噪的蝉鸣，一下子填满了空荡荡的屋子。

她坐在客厅的布艺沙发上，盯着茶几上薄薄的一层灰，发起了呆。

一个人的房子，安静得过分，安静到能清晰地听见自己的呼吸声，还有心脏轻轻跳动的声音。

入夜，手机在茶几上震了一下，是梁安的消息：到了吗？

她拿起手机，慢吞吞地打字：到了。

下一秒，他的消息又过来：住哪儿？

她盯着屏幕，犹豫了几秒，终究还是把老房子的地址发了过去。

她不想让梁安来，她的家境不好，她不想让他看出他的贫穷窘迫。

那边没再回消息，她也没在意，把手机搁回茶几上，重新靠在沙发上，闭上眼睛，任由黑暗将自己包裹。

第二天早上，她被一阵轻轻的敲门声吵醒。

宿醉般的昏沉涌上来，她揉着眼睛，迷迷糊糊地走到门口，抬手打开了门。

梁安就站在门口，白T恤配着浅色短裤，额前的碎发被风吹得微乱，手里拎着一个早餐袋，眉眼温和。

她瞬间愣住，睡意全无，怔怔地看着他：“你怎么来了？”

他晃了晃手里的早餐袋，唇角勾着浅浅的笑：“给你送早饭，怕你又不吃。”

“你怎么找到的？”她依旧没回过神。

“你昨天不是发地址了吗？”他说着，抬眼扫了一眼门牌号，“我一早坐公交过来的，还好没找错。”

她盯着他，一时之间，竟不知道该说些什么，心里像是被什么东西撞了一下，软软的。

他把早餐袋往她手里一塞，温声道：“趁热吃，刚买的，还是热的。”

说完，他便转身，像是打算离开。

就在他转身的瞬间，她忽然伸手，轻轻拉住了他的袖口。

他的脚步顿住，回头看她，眼里带着些许诧异。

她低着头，视线落在他的袖口上，手指紧紧攥着，没说话，也没松开。

他就那样站着，安静地等着，没有催她，也没有动。

过了几秒，她微微抬起脚，往前走了一步，然后将额头，轻轻抵在了他的肩膀上。

很轻的力道。什么都没说。

他的手悬在半空，顿了几秒，而后轻轻抬起，落在她的背上，掌心带着温热的温度，轻轻拍了拍，动作温柔又小心。

她没动，就那样靠着他。他也没动，就那样扶着她。

楼道的窗户开着，夏日的蝉鸣涌进来，吵吵闹闹的，可此刻，靠在他的肩膀上，她却忽然觉得，那片聒噪的蝉鸣，好像没那么吵了。

时间仿佛被放慢，不知道过了几秒，又或许是一分钟。

她轻轻松开攥着他袖口的手，往后退了一步，依旧低着头，不敢看他的眼睛。

他看着她，没说话。

而后，他抬手，轻轻推了推她的背，将她往屋里带：“进去吃吧，早饭凉了就不好吃了。”

她点了点头，乖乖地跟着他走进屋里。

他顺手带上了房门，将屋外的蝉鸣和喧嚣，都隔在了门外。

她坐在沙发上，打开早餐袋，里面是包子和油条，还冒着热气。

他在她旁边的位置坐下，刻意隔着一个人的距离，既不疏远，也不逾矩。

她低头，一口一口地吃着早餐，他就坐在旁边，安安静静地陪着，谁都没说话。

窗外的蝉鸣依旧从开着的窗户涌进来，一声接一声。

可这一次，她低头吃着温热的早餐，身边有他安静的陪伴，忽然觉得，那些蝉鸣，好像没那么吵了。