梁夕醒来的时候，有那么几秒钟，完全没有动。

意识先于身体苏醒，像从深水里慢慢浮上来。她睁着眼，盯着陌生的天花板——不是她房间那盏文艺风的吊灯，而是一盏扁平的吸顶灯。窗帘也不是她喜欢的，而是深灰色的遮光帘。

这不是她的房间。

然后她感觉到了横在她腰间的那条手臂。很重，像一道温热的闸门，把她稳稳地压在床垫和他之间。她的后背贴着他的胸膛，能感受到他平稳深长的呼吸，一下一下，拂在她后颈。

梁夕没动。她只是安静地躺在那里，把他呼吸的频率数了十几遍。昨晚的一切像被剪碎的录像带，在脑子里一段一段地闪回——

他叫她名字的时候，声音是从喉咙深处挤出来的，像是被人掐住了咽喉。所有的力道和凶狠，在最关键的那一秒都变成了一种小心翼翼的克制。

韩文清式的克制，坚硬里藏着温柔。

她的脸有点热。昨晚那些画面太鲜明了，每一帧都还在脑子里，清清楚楚。

身后的人动了一下。梁夕能感觉到他的呼吸节奏忽然变了，从睡眠状态的均匀深长变成了一种更浅的频率。横在她腰间的手臂微微僵了一瞬，然后——没有抽走，反而更紧了一点点。

“醒了？”她小声问。

“嗯。”他的声音从头顶传来，带着哑。

梁夕翻了个身，把脸朝向他，看了他两秒，然后对着他的嘴唇亲了一下。很轻，只是嘴唇碰了碰。韩文清没有躲，但也没有闭眼。他就那么睁着眼睛看着她，目光从上往下，把她一整张脸都笼罩在视线里。

“早。”梁夕说。

“……早。”

然后他坐起来，手撑在膝盖上，像是犹豫了一下要说什么，但最终只说了四个字：“我去洗脸。”

走廊外的洗手间传来水龙头的声音。梁夕穿好衣服，从床上下来，趿拉着拖鞋走到洗手间门口。

门没关，韩文清正弯着腰，捧了冷水往脸上泼。水顺着他的眉骨和鼻梁流下来，打湿了T恤的领口一圈。他撑着洗手台边缘，抬起脸看着镜子里自己。梁夕靠在门框上，对上镜子里那双抬起的眉眼。

“韩队，你在看什么？”

“……没什么。”他拿起毛巾擦脸，动作利落，“早上想吃什么？冰箱只有鸡蛋和面。想吃别的我去买。”

“就鸡蛋面吧。”

韩文清“嗯”了一声，转身走出去。

面就是普通的鸡蛋面，没什么花样。吃完饭，梁夕主动收拾碗筷去厨房洗。韩文清坐在沙发上，拿着手机，打开昨晚没看完的张新杰的复盘邮件。但看了几行又退出去，点开微信，犹豫了一下，发了条消息给张新杰。

“复盘看了。暑假期间不用每天发。”

对面几乎秒回：“好的。但已经做好了。”

韩文清看着那行字，眉头皱了一下。张新杰在训练营的时候他接触过几次，战术素养出众、大局观非常强，日程表精确到分钟、战术复盘写得比他这个队长还细，按俱乐部的意思，下赛季会正式注册成为职业选手，并且直接空降霸图一队担任副队长。除了第一赛季的那拨人外，这种起点在职业圈非常罕见。

据他和张新杰有限的接触时间来看，这个人不反驳你，但他也绝对不会听你的话。他说“好的”的意思是“收到了”，不是“我会照做”。暑假训练复盘哪怕不发，他还是会雷打不动地完成。

韩文清锁了屏，把手机搁在茶几上。抬头，梁夕正擦着手从厨房走出来。

“韩文清，”她说，“今天我们出去吧。”

“去哪？”

“随便，出门就行。”顿了顿，她眨眨眼，笑盈盈地补了句，“约会。”

韩文清沉默了几秒。梁夕感觉她能看到他脑子里在转什么——一个是“约会”，一个是“出门”。约会是一个新概念，出门意味着可能会碰到熟人。但他没沉默太久。隔了片刻他站起来：“去哪？”

“看电影？”

“暑假档都是小孩看的。”

“那吃饭？”

“刚吃完。”

梁夕无语了，仰着脸看他：“韩文清，你到底会不会约会？”

韩文清沉默，看起来确实不太会。片刻后，他站起来，低头看她：“你今天想去哪，我们就去。”

梁夕乐了。

她去换了套衣服，画了个淡妆——伪素颜的那种——虽然韩文清这种钢铁直男大概除了口红也看不出她哪里化了妆。走出房间时，他已经在玄关等着了，穿了件黑色的T恤和深灰长裤。看到她出来，视线在她身上停了一秒，然后移开。什么都没说，只是把门打开，侧身让她先出去。

电梯里只有他们两个人。银色的镜面门映出两个并排站着的影子，身高差了快一个头。

梁夕从镜面里看了他一眼。韩文清目视前方，表情严肃得像要去打总决赛。

她悄悄伸出手，用小指勾住他的小指。他在电梯门上看见她的动作，看了两秒，手指慢慢收紧，把她的整只手都握进了掌心里。力道不大，但很稳。

电梯门打开的时候，他松开了手。两人前后脚走出大楼，各自站着的距离和一对正常的兄妹没有区别。

两人心照不宣——在外面，他们还是“兄妹”。

先去的商场。倒是正事，梁夕的耳机坏了，想买个新的。刚好上周实习结束，补贴到账——虽然钱不算多，但买个耳机还是够的。

“你平时听什么？”韩文清问。

“什么都听。最近在听一些老歌。”

“可以试试这个。”他指了指展品柜上的一款，“低频不糊，人声不闷，声场够，降噪也不错。听流行够了。”

店员把样机递过来。梁夕接过去戴上，头戴式耳机，银色，索尼新出的一款。音乐前奏响起来的时候，她眼睛亮了一下。

又逛了几家对比，最后还是回来买了这款，韩文清付的钱。梁夕说我自己买，他已经把信用卡递给了店员。

午餐去了一家韩式烤肉店，在Q市一条老街上，门口挂着朝鲜族文字的招牌，推门进去就是炭火气。老板用带口音的普通话招呼他们坐下。Q市的韩餐味道很是地道，大约是有很多延边人和韩国人的缘故，不过前提是不能选商场里的。

隔壁桌坐了一对情侣在腻歪。男生在帮女生揉手，说着什么悄悄话，女生笑得很开心。梁夕看了一眼，又看看坐在对面的韩文清——他正襟危坐，在手机上不知在看什么。她凑过去瞟了一眼，是训练营的暑期集训计划。

“韩队，今天是约会。”她提醒他。

“嗯。”他锁了屏，把手机放进口袋。过了片刻，忽然问，“那个前男友，他之前带你去过哪？”

“哪都没去过。”梁夕吃着餐前送的小菜，顿了顿又补充，“我们就处了不到一个礼拜。”

韩文清没说话，但表情明显比刚才松弛了一些。

炭火上来之后，他把肉一片片铺在烤盘上，油脂滴下去，火苗窜上来，他用夹子把肉翻了个面，动作干净利落。梁夕托腮看着，觉得自己大概能看他一整天。

肉烤好，梁夕夹起一片蘸了酱，递到他嘴边。

“你自己吃。”

“蘸好了，凉了就不好吃了。”

韩文清看了她一眼。这个动作太亲密了——兄妹之间偶尔夹菜还算正常，但喂到嘴边就是另一回事了。隔壁桌的情侣还在腻歪，没人注意这边。他低头把肉吃了。

“韩队，放松一点。别人看不出来。”梁夕自然地收回筷子，给自己也夹了一块，“再说，妹妹孝顺哥哥，不是很正常吗？”

韩文清被“孝顺”两个字噎了一下，没接话。但烤盘上的夹子搁了一会儿才动。

吃完饭走到街上，阳光正烈。梁夕眯着眼看手机导航。

“下午去哪？”韩文清问。

“海边。有个咖啡馆，叫八月小馆。”

“八月？”

“嗯，我喜欢的一个作家，叫八月长安，她开的。店里的饮品和甜品很多都用她书里的东西命名的。”

韩文清没看过八月长安的书。他看的书以电竞杂志和武侠小说为主。但他点了下头，说走吧。

八月小馆开在鲁迅公园对面，位置有点难找，要从酒店电梯上去。但风景很美，露台的座位正对大海，能看见一段蜿蜒的海岸线和深蓝色的海面，阳光把海水照得层层叠叠地亮。

梁夕来过好几次，店员已经认识她了。看到她进来，笑着点头打了个招呼，又看了一眼身后那个高大的、与文艺咖啡馆格格不入的男人，没说什么。

韩文清接过菜单，翻开。每一行字他都认识，但组合在一起就看不太懂了——“玛丽苏”“海尔波普”“陈桉的蓝水”、“喜马拉雅山的猴子”……

他放弃自己点单，把菜单还给她：“你点。”

梁夕笑了笑，点了一杯陈桉的蓝水，一杯真心谎话，甜品要的是“这么多年”。

“给你点的那个叫真心谎话——茶香款、混着点淡淡的杜松子酒香，你应该能喝。”

“你点是什么？”

“陈桉的蓝水。蓝柑威士忌混着葡萄汁，颜色很漂亮。”她顿了顿，“陈桉是书里的一个角色。他很温柔，但也挺孤独的。”

“威士忌？”他的声音沉了半度，“这里卖酒？”