冷春初至，明明还不到雨季，倒把一春的潮气都凝成了雨，不声不响地往下坠。

贺文撑着把黑伞走进大楼时，伞沿还在滴水。他收了伞，在门口垫子上蹭了蹭鞋底，浅灰色裤脚还是洇深了一小片。

“贺文哥你来了，快进去吧，宋哥正等你呢。”助理晓陈招呼着。

贺文点头：“好。”声音温润，身姿挺拔，眉眼间一派斯文沉静的气质。

待贺文进去，走廊里两个抱着器材的工作人员窃窃私语起来，声音在空旷空间里荡出轻微回音。

“刚刚那位是谁？是文舟吗？”年轻些的问。

“嘘——小声点。今天宋老师心情不好，”年长些的在他头上拍了一记，“你看谁都像文舟。”

年轻些的摸摸头，有些不服气，但还是压低声音：“我好奇呗，这个不是，今天那个白老师也不是，那谁是？我就是好奇文舟的真面目才来的……”

“你就别想了，我在这儿干了两年，都不知道文舟是谁。不过刚刚那个贺老师，你记住也不吃亏。咱们宋老师每次心情不好，贺老师一来，宋老师的脾气就能压下去一点。”

年轻的好奇心被勾起来：“呀，那他们是那种关系吧。”

“没那么简单，”年长的压低嗓子，往紧闭的门瞥了一眼，“听说啊，贺老师站那儿，像极了宋老师心里那位。”

“哪位？”年轻的忙问。

“王梓。听说过没？”

年轻的一脸茫然。

“就知道你没听过。那可是王家的二公子，和宋老师从小一起长大，现在在国外，大家都猜，王二公子就是文舟。”

“天哪，那贺老师知道吗？”

“他怎么可能不知道……”

“你们都很闲吗？没事做了！”晓陈沉下脸喝道。

两人瞬间散开。

晓陈又往周围看了一圈，确保没人摸鱼才转身拉开录音室的门。一个穿着黑色深v衬衫的高大男人，正拿着谱子皱紧眉头，尽管是烦恼的表情，也掩盖不住他优越的样貌，每一个五官都仿佛造物主精雕细琢。鼻梁高耸，眉如远山，深邃的眼眸哪怕不经意一瞥，都摄人心魄。看见贺文进来，他周身翻涌的戾气肉眼可见地收了收。

贺文看到他的衣服不免皱眉：“穿这么少，你不冷吗？”

宋景伦把稿子一放，烦躁地抓抓头发：“冷什么，火都火死了。”

贺文把带来的文件袋递过去：“看看这版吧。”

宋景伦接过翻看起来。这次的歌是为了庆祝国际联邦新一任总理上台，任务敏感且时间紧，这几天他们为此都快焦头烂额。

“重写。”宋景伦把手里几张稿子塞回贺文怀里，衬衫的袖子挽到小臂，小臂线条绷得很紧，“副歌部分太平，我要的是有冲击力的，不是这种慢吞吞的抒情。”

贺文接住谱子，他推了推眼镜，声音和窗外的雨一样平稳：“冲击力也要看整首歌的情绪脉络，你上一版编曲明明是偏叙事性的……”

“所以你是说我编曲有问题？”

空气凝固了两秒。贺文叹了口气：“我不是这个意思。这样吧，我今晚再改一版。”

宋景伦盯着他看了几秒，目光从他微湿的肩头慢慢移到那张清俊的脸，他忽然伸手，把贺文有些歪掉的眼镜扶正：“你昨晚又熬夜了？”

镜腿擦过耳廓时带起一阵酥麻，贺文下意识想躲，却生生定住了：“改词嘛，这两天事多，只能晚上改。”

“改词需要熬那么久？”宋景伦的手指在他眼角停留了一瞬，那里有淡淡的青黑，“我早说让你把那个工作辞了，现在在我身边还挣得不够多？”

“我喜欢这个工作。”贺文还是个大学老师，因为这份工作不能陪他，宋景伦不知发了多少次火。

“东西也送到了，我先走了。”

“等等，着什么急。”

“我还有课……”

话未说完，门被骤然敲响。宋景伦皱眉：“进来。”