这一次，林予白没有被动地接受，他回应了。

是主动的、认真的、不打算再逃避的回应。

他的手从尹灿赫的脖子滑到他的下颌线，拇指沿着那道锋利的弧度慢慢摸过去，然后微微侧过头，加深了这个吻。

尹灿赫的呼吸在林予白主动回应的那一刻明显加重了。

他的手臂收紧，把林予白整个人从沙发靠垫里捞起来，让他靠在自己怀里。

两个人在沙发的角落里缠在一起，像两棵被风吹弯了腰的树，枝叶交缠，分不清是谁的。

电视里的电影还在放，已经没人看了。

窗外的阳光开始向西边倾斜，光线从金色变成了橘红色，客厅里很安静，只有两个人交错的呼吸声、衣服摩擦的窸窣声、偶尔漏出来的一声低喘。

林予白不知道自己是什么时候从沙发转移到卧室的。

他只记得尹灿赫把他从沙发上抱起来的时候，他的腿勾着对方的腰，脸埋在对方的颈窝里，闻着那个让他心跳加速的雪松味。

他还记得尹灿赫走进卧室的时候不小心撞了一下门框，闷哼了一声，但脚步没停。

他还记得自己被放倒在床上的时候，后背陷进了柔软的羽绒被里，头顶的水晶吊灯没有开，只有窗帘缝里透进来的一线橘色的光，在墙上画了一条细细的线。

尹灿赫撑在他上方，逆光中看不清表情，但林予白能看见他的眼睛，那双狐狸眼里有一种他没见过的东西。

更深，更沉的，像是忍了很久终于不用再忍了的东西。

“你确定？”尹灿赫的声音哑得不像话。

这个问题他第一次就问过。

那时候林予白喝醉了，笑着想，“都到这一步了还问什么呀”。那时候他以为这只是一句客套的、确认边界的询问。

但现在他知道了，尹灿赫每次问“你确定”，问的不是“可以继续吗”。他问的是“你不后悔吗”。

他后悔，但后悔的不是这个，是后悔只当炮友。

林予白伸手摸了摸他的眉心，“你今天话好多。”

尹灿赫低头，额头抵着他的。

“因为很重要。”他说。

林予白的手指从他的眉心滑到了他的鼻梁，又从鼻梁滑到了他的嘴唇。

指腹停在那片薄唇上，感受着那个微微抿着的、平时总是冷淡的、此刻却滚烫的触感。

“不后悔。”他说。

三个字。

没有“炮友”，没有“各取所需”。只有“不后悔”。

尹灿赫把脸埋进他的颈窝里。

林予白感觉到有什么温热的东西滴在了他的锁骨上。

是汗。

他伸出手，环住了尹灿赫的后背，手指插进他的发丝里。

那些头发很软，和早上摸到的时候一样软，他一下一下地摸着，像在安抚一只大型犬。

“好了。”他说，声音比他预想的要温柔得多。

窗帘缝里的那线光慢慢移动，从墙上移到了床头，从床头移到了两个人的身上，把他们交叠的影子投在天花板上。

四月的光线，橘色的，暖洋洋的。

窗外的樱花还在落。

一片花瓣从枝头脱落，被风吹起来，飘过了汉江，飘过了江南区密密麻麻的高楼，飘到了一扇半开的窗前，落了进去。

落在了窗台上那盆半死不活的绿植的叶子上。

像一个小小的、粉白色的句号。

不知过了多久。

林予白侧躺着，脸埋在枕头里，半狼尾的发尾散在枕头上，像一片黑色的羽毛。

他的后背贴着尹灿赫的胸膛，两个人的身体严丝合缝地贴在一起，像两把叠在一起的勺子。

被子盖到肩膀，只露出两个人的头顶。

林予白的眼睛半闭着，睫毛微微颤着。

他的嘴唇有点肿，脖子上的痕迹比之前多了好几处，手指松松地搭在尹灿赫环在他腰上的手背上，没有握紧，但也没有松开。

尹灿赫的下巴抵着他的头顶，呼吸已经平稳下来了，但心跳还是快的。

他能够感觉到，因为他的后背正贴着那个胸腔，心跳的震动从那里传过来，一下一下的，像鼓点。

“哥。”林予白的声音闷闷的，带着餍足后的沙哑。

“嗯。”

“……几点了？”

尹灿赫伸出手，从床头柜上摸到手机，看了一眼。

“7点二十。”

林予白沉默了一下。

“那咖喱真的只能明天做了。”

尹灿赫把手机放回去，重新把手臂环回他的腰上。

“嗯。”

林予白又沉默了一下。

“你除了‘嗯’还会说别的吗？”

尹灿赫想了想，嘴唇贴着林予白的后脑勺，说了一句韩语。

很短。只有两个音节。

林予白装没听懂。

因为他怕听懂了之后，心里的那道防线就彻底守不住了。

他闭上眼睛，把脸往枕头里埋了埋。

窗外的天已经开始暗了，橘色的光线变成了深蓝色，路灯一盏一盏地亮起来，从窗帘缝里透进来。

客厅的电视还开着，没有人看。电影大概早就放完了，屏幕上是安静的待机画面，蓝色的光在黑暗的客厅里一闪一闪的。

厨房的台面上，切好的牛肉、洋葱、胡萝卜、土豆还整整齐齐地码在盘子里。没有被放进冰箱。

没有人想起来。

两个人在卧室里，一个人抱着另一个人，不说话，也不动。

过了很久，林予白的声音又从枕头里传了出来。

“哥。”

“嗯。”

“你今天是怎么了？”他的声音比刚才更小了一些，“以前你不这样的。”

尹灿赫沉默了片刻。

“好几天没见了。”他说。

就这么简单的一句话。

林予白的手指在他手背上收紧了一下。

“哦。”他说，声音轻得像叹气。

和炮友好几天没见，所以见面才会这样。

他没有说“我也好几天没见你了”。但他把手翻了过来，掌心贴着尹灿赫的掌心，十指慢慢扣进去，扣紧了。

尹灿赫的手臂收紧了一点。

窗外的路灯亮了，首尔的夜晚开始了。

两个人在这座城市的半空中，在四月的光线里，在彼此的体温中，慢慢闭上了眼睛。