半个月后，香港视觉艺术中心。

今晚是红磡重构项目的阶段性成果晚宴，全港媒体、艺术收藏家以及政商名流悉数到场。香槟塔在璀璨的施华洛世奇水晶灯下折射出虚幻的金黄色泡沫，空气中弥漫着中环特有的昂贵规训与香水味。

黎念身着一件借来的黑色西装马甲，里面配着简单的白衬衫，在一众身穿高定晚礼服的世家千金中显得特立独行。她没有去碰那些精致的餐点，只是在衣香影中游走，长焦镜头的冰冷镜片后，她的视线不自觉地落在了会场中央的沈言疏身上。

不得不承认，这个男人即便白天在事务所的会议室里刻薄冷血、将利益与图纸算得不差一微米，也依旧拥有一副极好的皮囊。

他长身玉立地站在会场中央，灰色西装的羊毛料子熨烫得没有半点褶皱，衬得他整个人愈发像一尊没有温度的石雕。那是最顶级的定制剪裁，透着统治阶级特有的矜贵与疏离。金丝眼镜后的双眸依旧冷淡，神情有些敷衍，只用几句客套而滴水不漏的英语不紧不慢地应付着各方名流趋炎附势的奉承。

似乎是察觉到了暗处那道灼热的凝视，沈言疏精准地转过头，凌厉的目光隔着重重人流，狠狠钉在了黎念的身上。

黎念没有丝毫躲闪，反而挑衅般地从容按下快门。

“咔哒。”

水银灯闪烁，男人眼中那一抹突如其来的失控被清晰地记录在底片上。

在过去的半个月里，他们的关系进入了一种极其诡异的拉扯。白天，他们在红磡项目的拆迁现场为了老建筑空间的废留而吵得面红耳赤；深夜，他们却又鬼使神差地同坐在同一辆电车上。那种在狭窄车厢里不经意的肢体擦过、男人西装上沉香气味对女孩暴雨气息的强行裹挟，已经在两人之间拉扯出一条极其危险的强性张力。

沈言疏此时的内心正经历着清醒的排异。他明明在理智上厌恶这个满身噪点、粗糙不堪、甚至还隐隐与霍霆有利益牵扯的野生摄影师。然而，在那些被死寂吞笥的无眠深夜，他的身体和思绪却总是不可自抑地被她那身野性与反骨吸引。

这种无法掌控的失控，让他感到了一种强烈的愤怒、背德与狼狈。

对任何现实女子的肖想与沉沦，都是对自己死守了五年的时空笔友最卑劣、最不可原谅的背叛。他成了自己精神殿堂里的叛徒。为了赎罪，他只能自虐般地死守着过去那些荒凉的字迹，在白昼里披上更冷酷的外衣，试图用高傲的阶级体面来粉饰内心的坍塌。

就在这时，晚宴的主办方缓步走上讲台。扩音器里传来两声清脆的试音，原本嘈杂的会场瞬间安静了下来。

“各位尊贵的来宾，今晚我们非常荣幸地邀请到了国际知名策展人岑清伊小姐，为我们带来红磡项目的开幕致辞。”

掌声如潮水般雷动。一位身着白色高定礼裙、气质高贵典雅的世家千金缓缓走上长阶。岑清伊美得毫无瑕疵，无论是高贵的半山阶级出身、精致的学院派美学，还是滴水不漏的社交手腕，都与沈言疏契合到了极致。两家早有联姻的意思，如今名义上正处于相敬如宾的相亲观察期。

沈言疏的神情依旧冷淡，只是出于社交礼貌，遥遥向长阶上的岑清伊举了举酒杯。在沈言疏眼中，岑清伊就像一栋完美的古典主义建筑，挑不出错，却也封闭得冰冷至极，无法点燃他内心死寂的火焰。

岑清伊站在麦克风前，优雅地调了调高度，用极具艺术质感的优雅语言缓缓开口：

“关于红磡重构项目《庇护所》，在筹备之初，我曾与沈先生探讨过关于空间的本质。很多人追求无瑕的美，但我认为，真正动人的设计往往诞生于缺憾。一个完美的空间是冷冰冰的秩序，而那些不完美的痕迹，才赋予了建筑活生生的灵魂。因为，完美是一个假象，不完美才看到本质。”

岑清伊微微一笑，目光深情而优雅地看向台下的沈言疏。她清了清嗓子，念出了她前几天在一本从荷李活道淘来的老旧随笔刊物上、无意间抄来的开场白：

“因为……万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。”

“啪”的一声。

沈言疏手里的水晶红酒杯剧烈地颤抖了一下，名贵的深红色液体险些溅落在地上，染红他那严丝合缝的衬衫袖口。

他耳边瞬间一片盲音，周围名流的攀谈声、香槟的碰撞声在这一刻全部潮退般远去。眼镜后的双眸在刹那间死死地盯着台上的岑清伊，长指死死扣住酒杯，心潮掀起了一阵惊心动魄的海啸。

最后那一句话……连语气、连字句的停顿都一模一样的话。