“你们学校一瓶水多少钱？”徐漾问。

“两块五。”

“我们学校两块。”

“那差不少呢，以后我每周都来你们学校买水。”

“你每周都来？”徐漾笑了，“你们老师同意吗？”

“老师同不同意不重要，我想来就行。”

谢栀蓝在旁边轻轻叹了口气，这次叹气声比中午大了一点，大到温澜桉也听到了。他转过头，看着谢栀蓝，眨了眨眼：“怎么了？”

“没什么，”谢栀蓝说，“你高兴就好。”

温澜桉笑了一下，把手里的袋子换到左手，右手伸过去，在谢栀蓝的肩膀上轻轻拍了一下。那个动作很快，快到如果不是站在旁边根本看不清，但郁桑看清了，因为他正好在看那个方向。

他看清了温澜桉拍谢栀蓝肩膀时手掌停留的时间——比普通朋友之间的拍肩多了大概零点五秒。

零点五秒，短到可以忽略不计，长到可以装下很多东西。

下午第二节课是英语，林老师让大家做了一套听力练习。

郁桑戴上那只好的耳机，把音量调大了一些。录音里的女声语速很快，但他努力去听，一个词一个词地抓，抓到多少算多少。二十道题做下来，他觉得对了大概十二三道，比上次少了，但他不着急，因为他知道自己的英语底子还在，只要多练，就能捡回来。

听力结束后，林老师让大家对答案。

“第一题选什么？”

“B。”

“第二题？”

“C。”

“第三题？”

教室里安静了。这道题有点难，大部分人没听出来。

“A。”一个声音从教室中间传出来，不大，但很清楚。

郁桑抬起头，是谢栀蓝。他坐在那里，手里拿着笔，表情淡淡的，好像刚才那个答案不是他说的一样。

“确定是A吗？”林老师问。

“确定，”谢栀蓝说，“原文第三句说的是‘the library will be closed on Sunday’，所以周日图书馆关门，问的是哪一天关门，答案是Sunday，对应A选项。”

林老师点了点头：“非常正确。你是实验中学的吧？英语底子很好。”

谢栀蓝微微点了一下头，没有多余的反应。

温澜桉在旁边用口型说了两个字，郁桑没看清，但谢栀蓝看清了，因为他的耳朵又红了。

郁桑低下头，在自己的笔记本上写了一行字：“周日图书馆关门。”然后用红笔在“Sunday”下面画了一条线。

他把这条笔记和之前的笔记放在一起，觉得自己的笔记本越来越厚了，每一页都写满了字，每一种颜色的笔都代表着一种心情——黑色是认真，蓝色是理解，红色是提醒。

晚自习的时候，教室里很安静，只有翻书和写字的沙沙声。

实验中学的四个人也在，他们今天要在城东中学待到晚自习结束。温澜桉难得安静了一会儿，趴在桌上不知道是在睡觉还是在想事情，谢栀蓝在旁边写作业，笔尖在纸上移动的声音很轻很均匀。

郁桑在做数学卷子，做到一道函数题的时候卡住了，想了五分钟也没想出来。

他正准备翻到后面看答案的时候，一张纸条从旁边递了过来。

不是徐漾的。徐漾的纸条他认得，折成不太标准的长方形，边角毛糙。这张纸条折得整整齐齐，边角锋利得像刀切的一样。

他展开纸条，上面写着一行字，笔迹工整得像是打印出来的。

“第三题：先求导数，再找极值点。”

郁桑转头，谢栀蓝正低着头写作业，好像什么都没发生过。

他又看了一眼纸条，翻到背面，背面还有一行字：“你基础不错，就是练得太少了。”

郁桑把这张纸条夹进了笔记本里，和徐漾的那些纸条放在一起。

他重新看第三题，按照纸条上说的，先求导数。他求导数的步骤还不太熟练，算了两遍才算出正确的导函数，然后令导数等于零，解方程，找到了极值点。代入原函数，求出了极值。

花了八分钟，但做出来了。

他在卷子上打了一个勾，然后把纸条从笔记本里抽出来，又看了一遍。

“你基础不错。”

从小到大，很少有人跟他说这句话。小学的时候老师说过，初中的时候老师也说过，但上了高中之后，再也没有人说过了。大家只看到他交白卷，只看到他上课睡觉，只看到他翻墙抽烟，没有人看到他曾经也是一个会认真做题、会为了一个解不出的方程急得满头大汗的学生。

他把纸条重新夹回笔记本里，用钢笔在纸条的背面写了一行字。

“谢谢。导数不太熟，怎么练？”

他趁谢栀蓝不注意的时候，把纸条传了过去。谢栀蓝展开看了一眼，拿起笔写了几个字，然后把纸条又传了回来。

“每天做十道导数题，从简单的开始，做一个月，自然就熟了。”

下面是两个书名：《导数基础训练500题》《高考导数真题分类汇编》。

郁桑看着这两本书的名字，打开了购物软件，把它们加进了购物车。

晚自习结束的时候，已经是晚上九点多了。

郁桑收拾好书包，站起来，准备走。徐漾也站起来，两个人一起往外走。走到门口的时候，温澜桉从后面追了上来，手里还拎着那袋小卖部买的东西，但袋子已经瘪了，里面的东西大概被吃掉了一大半。

“郁桑，明天见啊！”温澜桉笑嘻嘻地说。

“你们明天还来？”

“明天不来，后天来。后天来打篮球友谊赛，跟你们学校篮球队的。”

“你不是说下周三吗？”

“那是正式比赛，后天是热身赛，我们先来探探虚实。”

郁桑看着温澜桉那张写满了“我就是来玩的”的脸，忽然觉得这个人也挺好的。不是说他人好，是说他让人觉得很轻松，不用想太多，不用猜他在想什么，他什么都在脸上写着呢。

“行，后天见。”郁桑说。

温澜桉拍了拍他的肩膀，力度不大不小，然后转身跑回了教室。谢栀蓝还在里面收东西，他跑回去的时候，刚好谢栀蓝从教室里走出来，两个人差点撞上。

“小栀蓝，走，回酒店了。”

“嗯。”

两个人并肩走在走廊里，温澜桉左边，谢栀蓝右边，温澜桉拎着袋子，谢栀蓝拿着水瓶，影子在走廊的灯光下拉得很长很长。

郁桑站在教学楼门口，看着那两个人的背影消失在夜色中，站了好一会儿。

“走了，”徐漾在他身后说，“你再看下去，人家都该坐上车了。”

郁桑转过身，发现徐漾就站在他身后不到一步远的地方，近到他能闻到徐漾校服上洗衣液的味道，还是那种淡淡的、像柠檬又像青草的香味。

他退后了一步。

“你站这么近干嘛？”他说，语气有点冲，但那不是生气，是紧张。他自己也不知道为什么紧张，心跳忽然快了几拍，像是在课堂上被老师点名回答问题的时候那种心跳。

“我站在你后面，等着你一起走。”徐漾说，语气很平静，好像他站这么近是一件理所当然的事。

郁桑没再说什么，转身往校门口走。徐漾跟上来，走在离他半臂远的地方。

走到校门口的时候，郁桑停了。

“我往那边走。”他指了指左边的路。

“我知道，”徐漾说，“我家在另一边。”

“那明天见。”

“明天见。”

郁桑走了几步，忽然停下来，回头看了一眼。徐漾还站在原地，手插在校服口袋里，路灯的光落在他身上，把他的影子投在地上，拖得很长。

“你还不走？”郁桑喊了一声。

“你先走，”徐漾说，“我看着你走。”

郁桑的心跳又快了。他转过身，加快了脚步，走进了一条被路灯照得通亮的长街。他知道徐漾在后面看着他，那道目光像一条看不见的线，连在他和徐漾之间，他走多远，那条线就拉多长。

他走了大概一百米，忍不住又回头看了一眼。

徐漾还在那里，还在看他。

郁桑深吸了一口气，转过身，大步流星地往前走，不再回头了。不是不想回，是不敢回。他怕自己一回头，就会做出一些连自己都控制不住的事。

回到家的时候，整栋别墅又是黑的。

他打开门，换了鞋，上了楼，进了房间，把书包放下。他看到了书桌上那支新的圆珠笔，还放在原来的位置，旁边的便利贴还在，打印的那行字在台灯的照射下发着光——“月考好好考”。

他在书桌前坐下来，打开台灯，把笔记本翻到今天新写的那几页。

他把谢栀蓝写给他的那张纸条从笔记本里抽出来，又看了一遍，然后夹了回去。他把徐漾写给他的那些纸条也翻了出来，一张一张地看，从“电路题不会问我”到“从这一页开始，慢慢来”，一共十一张，每一张他都记得是在什么时候、什么情况下收到的。

他把它们按照时间顺序排好，夹在笔记本的最后几页，然后用那支黑色钢笔在第一张纸条的背面写了一行字。

“今天做了四十三分的物理卷子，比上次多了五分。明天要做十道导数题。”

写完之后他看着这行字，觉得像在写日记。他已经很久没有写过日记了，上一次写还是初中的时候，那时候他有一个蓝色的日记本，每天都写，写了满满一大本，后来搬家的时候弄丢了。

他不知道自己为什么要在纸条的背面写这些东西，也许是想把这些日子留下来，留在纸上，留在墨水里，留在那些折成不太标准的长方形的纸条里。

手机震了一下。

徐漾：到家了吗？

郁桑：到了。

徐漾：今天物理卷子上的错题整理了吗？

郁桑：整理了。

徐漾：明天早上想吃什么？

郁桑看着这条消息，手指停在键盘上。

徐漾：我明早路过那家煎饼果子摊，顺便给你带一个。加蛋加火腿加肉松，微辣，葱花香菜都要。对吧？

郁桑的鼻子忽然有点酸。不是因为难过，是因为一个人记得你爱吃什么，记得你做题容易犯什么错，记得你家住在哪个方向，记得你用什么牌子的水——这些细碎的小事堆在一起，堆成一个小小的山丘，他站在山丘下面，仰头看着那些东西，觉得自己好像也没有那么不值得。

郁桑：你明天几点到学校？

徐漾：七点。你呢？

郁桑：七点。

徐漾：那我等你。

郁桑：好。

他发完这个“好”字，放下手机，翻开那本蓝色的《高中数学基础强化》，找到导数的章节，开始看。

导数的定义、导数的几何意义、基本初等函数的导数公式、导数的四则运算法则。他一节一节地看，每一个概念都读三遍，每一个公式都抄五遍，每一道例题都自己做一遍。

他做了六道导数题，前两道都对了，第三道卡住了，第四道又对了，第五道和第六道都错了。他把错的原因写在笔记本上，一步一步地分析，找到了自己出错的地方——不是概念不清，是计算粗心，符号弄错了。

他在笔记本上写了一行大字：“注意符号！！！”三个感叹号，每一个都写得很用力，力透纸背。

做完这些的时候，已经快十一点了。

他合上书本，关掉台灯，躺在黑暗中。

楼下的电视没有开，他爸今天好像不在家，整栋别墅安静得像是被全世界遗忘了。但郁桑不觉得害怕，也不觉得孤单。他侧躺着，把手机放在枕头边，屏幕朝上，那上面有徐漾发来的消息，有谢栀蓝写给他的纸条的照片，有他自己做的那些题的答案。

他闭上眼睛，脑子里不是空的，而是满的。

满是函数的图像、导数的公式、物理的加速度、英语的听力原文，满是那些他今天学会了的东西、做对了的题、理解了的道理。

他觉得自己像一块干涸了很久的海绵，终于被放进了水里，正在一点一点地吸饱水分，一点一点地恢复原来的形状。他不知道原来的自己是什么样的，但他觉得，正在回来的这个自己，应该不会太差。