白日的燥热被暮色一点点压下去，晚自习的铃声拖沓绵长，掠过整栋教学楼。

窗外的晚霞褪成淡灰蓝色，远处的云层静悄悄的，教室里灯火通明，白炽灯铺洒在一张张试卷上，映得纸面雪白。

理一班的晚自习向来安静得近乎肃穆。

笔尖摩擦纸张的沙沙声、轻微翻书声、窗外偶尔掠过的风声，构成了高二最寻常、也最漫长的夜晚。

苏榆晚调整了一下台灯亮度，低头刷着物理专题卷。

经过下午陆则衍的讲解，原本棘手的受力分析题，此刻做起来顺畅了许多。她落笔沉稳，步骤写得一丝不苟，整张卷子推进速度快了不少。

心态好像也悄悄变了。

以前晚自习，她总觉得夜晚漫长、题海枯燥，一个人埋头赶路，只有试卷和错题陪着自己。

可现在身后多了一个人。

只要稍微回头，或者仅仅是余光感知到那道安稳的身影，心底莫名就多了一份踏实。

她不敢频繁回头，只能克制地、一点点适应这份新的距离。

大概是太过专注，时间过得极快。

不知不觉，晚自习已经过半。

教室后排忽然响起极轻的椅子挪动声，随后，一张干净的草稿纸轻轻戳了戳她的后背。

苏榆晚微怔，停下笔。

身后传来少年压低的、清懒的嗓音：“第12题，你步骤绕远了。”

声音很近，隔着薄薄一层校服布料，温柔得恰到好处。

她耳根微热，微微侧过身，抬手接过那张草稿纸。

纸上是陆则衍的字迹，清隽利落，一笔一划都很干净。

他只用了两行公式，就简化了她四步的推导过程，思路巧妙又通透，还在旁边用极浅的字迹批注了一句：考试优先最简法，省时间。

简简单单一行字，却细致得过分。

苏榆晚盯着那张纸，心口轻轻发痒。

她做题永远求稳、求完整，宁愿多写步骤保证不扣分，却常常浪费时间。而陆则衍天生擅长抓重点、找捷径。

两人的学习方式，刚好互补。

她小声道谢：“谢谢你，很有用。”

“嗯。”陆则衍的声音淡淡的，“你写法没问题，就是太稳了。月考提速需要练。”

从她开始写这道题，我就看见了。

她太乖、太认真，每一步都要写满，不会偷懒。阅卷老师会喜欢，但考场吃亏。

本来不想打扰她专注，看着她一笔一笔写冗余步骤，还是没忍住。

递草稿纸的时候，指尖碰到她校服后背，布料很软。

她侧身回头的瞬间，侧脸落在灯光里，很白、很安静，眼神干干净净，像不掺一点杂质的晚风。

帮她，不是顺手。

是特意。

苏榆晚转回身，握着那张草稿纸，久久没舍得放下。

她照着他的最简思路重新复盘题目，速度果然快了一倍，思路豁然开朗。

原来顶尖学霸的差距，不在于正确率，而在于思维的通透度。

她悄悄把那张草稿纸对折，压在课本最底下。

像是悄悄藏起一份只有自己知道的温柔。

旁边的林晓冉偷偷瞄完全过程，低头用笔戳了戳苏榆晚的胳膊，压低气息，用气音八卦：

“可以啊榆晚，专属讲题老师，定点售后。”

苏榆晚脸热，轻轻瞪她一眼，无声嘴型：别闹。

林晓冉憋着笑，埋头继续刷题，却忍不住频频往后排瞟。

谁都看得出来，陆则衍对苏榆晚，和对别人完全不一样。

别人问题，他顶多三言两语讲完，简洁冷淡。

唯独对苏榆晚，会主动提醒、会帮她优化步骤、会耐心指出不足，细致得过分。