“你眼睛怎么肿了？”

“复习。”

陈小宝张了张嘴又合上。

试卷发下来的时候他拿起笔，结构力学的题目一排一排印在纸上，他深吸了一口气，手指按在试卷边缘，捏着卷纸搓了搓，然后松开了。笔尖落在第一题的空上，笔迹清晰，没有丝毫抖动，他写题的速度不快不慢，翻页和验算的节奏都正好卡在考场时钟每一次报时的间隙里。周围有翻页声、叹气声、橡皮擦反复擦同一道题的沙沙声，他听不见，这般的安静，他只听得见那个计算器的滴声。

铃声响起，他把试卷翻过来扣在桌上，笔帽套回去，站起来。走廊里陈小宝追上来，手里攥着草稿纸，纸边被汗浸得皱巴巴的。

“屿哥，最后那道弯矩图你怎么画的？我算出来一个负数，我觉得我要挂了。”

他看陈小宝一眼，犹豫着要不要跟他说，最后还是说了自己的解法。陈小宝哀嚎一声蹲在地上，草稿纸拍在膝盖上啪啪响。

“完了完了完了。”

他走进洗手间，拧开水龙头，接了一捧凉水泼在脸上。水顺着下巴滴在洗手台上，他撑着台沿，抬头看镜子里的自己，血丝从眼角蔓延到虹膜边缘，眼眶干得一滴水都没有。他盯着镜子里的自己看了一会儿，看不出什么情绪，只是水龙头还没关，哗哗响，把外面走廊里的脚步声和对答案的喊声都冲淡了。他拧上水龙头，闭了会儿眼睛，睁开，还是那副样子。他把手上的水甩干，推开门。

林北川靠在走廊尽头的窗边，见他出来，把手里的矿泉水递过去。

“跑步跑睡着了？”斜睨着他，调侃。

言屿接过水瓶喝了一口，拧上盖子。

“走吧。”白了他一眼，嘴角却微微翘起。