【欢迎谢知、沈默玩家来到“语言过敏症·禁声医院”】

【又称“第 0 号安静病房”】

第0号安静病房的空气里弥漫着一股陈旧的消毒水味，混合着某种难以言喻的铁锈气。这里的墙壁被刷成了令人压抑的惨白色，走廊里静得可怕，偶尔传来几声压抑的咳嗽，听起来都像是一场精心策划的谋杀

谢知低头看了一眼身旁的人。沈默正低着头，露出一截苍白得近乎透明的脖颈。他整个人像是一株被抽干了水分的植物，散发着一种“别理我，我想死”的颓丧气息

“别咬嘴唇了。”谢知忽然开口，声音温润，带着一丝不易察觉的笑意

沈默猛地一颤，像是被踩了尾巴的猫，下意识地松开了被咬得发白的下唇。他有些烦躁地抓了抓头发，声音沙哑且不耐烦：“要你管。反正都是要死的，早死晚死有什么区别。”

“话不能这么说。”谢知微微俯身，凑近沈默的耳边，温热的气息拂过对方的耳廓，“说错话可是会真的死掉的。比如……你现在如果说出‘死’这个字，心跳可能立刻就会停摆哦。”

沈默身体僵硬了一瞬，随即冷哼一声，别过头去：“那又怎样？死了正好，省得麻烦。”

嘴上说着无所谓，但他放在身侧的手却紧紧攥成了拳头，指节泛白。谢知眼底闪过一丝玩味的光芒。这只小刺猬，明明怕得要死，还要硬撑着那一文不值的面子

沈默就是这样，怕死，又想死

就在这时，走廊尽头的广播响起了刺耳的电流声，紧接着是一个毫无起伏的机械音：“请各位患者注意，院长查房时间到。请在十分钟内完成病情汇报并办理出院手续。违规者，抹杀。”

病房的门被猛地推开，几个穿着病号服的人跌跌撞撞地冲了出去，脸上写满了惊恐

“走了。”谢知直起身，顺手帮沈默整理了一下凌乱的衣领

沈默拍开他的手，眼神阴郁：“我自己会走。”

两人随着人流来到了院长办公室门口。这里已经排起了长队，气氛凝重得让人窒息。排在他们前面的一个中年男人，正满头大汗地对着面前的护士比划着手势

“我……我觉得……”男人刚开口，脸色瞬间涨成了猪肝色，双手死死掐住自己的脖子，喉咙里发出“嗬嗬”的风箱声

“水。”谢知在一旁轻声补刀，“他说了‘觉得’，可能触发了某种轻微的过敏，但他现在想喝水，如果说出‘水’字，喉咙会瞬间干涸如沙漠。”

果然，那男人拼命指着桌上的水杯，却死活不敢张嘴，眼泪鼻涕流了一脸。护士面无表情地递给他一张纸，上面画着一个大大的叉

男人绝望地瘫倒在地，被两个护工像拖死狗一样拖了出去

沈默的脸色更白了，他下意识地往谢知身后缩了缩，却又立刻意识到这个动作太示弱，硬生生地挺直了脊背，装作一副满不在乎的样子

“怕了？”谢知侧头看他，嘴角噙着一抹恶劣的笑

“怕个屁。”沈默咬着牙，“老子只是觉得这破医院太吵了。”

终于轮到了他们

院长坐在宽大的办公桌后，那张脸像是一张揉皱了又铺平的白纸，五官模糊不清。他抬起头，那双没有眼白的眼睛死死盯着两人：“汇报病情，办理出院。”

这是一个死局。要出院，就必须证明自己“痊愈”或者“无需治疗”，这通常需要语言交流。但在这个副本里，任何实词都可能是催命符

沈默僵在原地，冷汗顺着鬓角滑落。他想说“我没病”，但“病”字会不会导致全身溃烂？想说“让我走”，但“走”字会不会让双腿折断？他的大脑一片空白，强烈的自我厌弃感涌上心头——连话都不敢说，真是个废物

就在他准备自暴自弃地闭嘴等死时，一只微凉的手忽然搭在了他的肩膀上