“多萝西，”阿尔玛指指桌子后面，“我把旁边那张日间床拖到这边来了，你可以睡在这里。”

那张日间床长得像一张长沙发，多萝西确信在上面躺一夜不会舒服到哪里去，运气差一点第二天起来就会腰酸背痛。

但这不是重点。

多萝西失魂落魄地问了句：“阿尔玛，这是什么地方？”

阿尔玛眼神复杂地看着她，沉默了半晌后冒出来一句：“……我的房间。”

“……”多萝西连忙修正了自己的说法，“不，我是说……这栋房子是什么地方？”

阿尔玛的眼神依旧复杂：“……阿什维克家的宅邸。”

“不……我的意思是……”多萝西从未发现语言是如此无用的东西，“……这些都是什么？”

“什么？”

阿尔玛脸上的疑惑是真实的，真实得令人害怕。

“阿尔玛，外面那条走廊上挂着从16世纪到18世纪的画像，距离现在少了整整3个世纪，阿什维克家的主人穿得像两个老古董，不，不是穿得像，也不是什么着装规范，这两个人就是老古董，还有这里用的东西，什么蜡烛、壁炉……虽然它没有点燃，哦，这不重要，请别在意，我是说这里穿的用的都是老古董，还没有电，所有现代化的东西都没有。阿尔玛，这是栋18世纪的宅邸，住着的是18世纪的人。”

多萝西语无伦次地把话一股脑儿地扔了出去。

然后她盯着阿尔玛的脸在心里祈祷：说点什么吧阿尔玛，求求你了，告诉我这一切都不对劲，告诉我我现在所有的感受都是正常的。

请告诉我常识依然存在。

但阿尔玛“哦”了一声，又道：“你说得有道理。”

她太平静了。

“阿尔玛！”多萝西又急切地重复了一遍，“这是栋18世纪的宅邸！”

“恩，如果这是栋18世纪的宅邸就说得通了，这里火腿和奶酪的味道都很怪，我本以为是手工制作，才会和市面上的产品区别很大，但现在想来应该是年代的原因，为了便于保存加入了太多盐。”

“我……这和食物的关系……不是……阿尔玛，我是说，它不对劲，这栋宅邸不对劲。”

“它是18世纪的宅邸，对我们来说肯定非常不方便，不对劲是正常的，多萝西，习惯就好。”

它是正常的。

它是正常的吗？

难道不正常的是我自己吗？

到底什么才是正常的？

多萝西的脑中只剩了一团乱麻，说到底，本身脑子里会有个声音已经不是什么正常的事情了，为什么还要在这种不正常里寻求正常呢？常识给予的庇护早在声音出现的时候就已经消失了。

多萝西又将刚搬过来的行李背回了肩上。

“多萝西？你要去哪里？”

“一个18世纪的佣人杀死了18世纪的主人，和我们这种21世纪的人好像没什么关系，”她说，“我不认为那个佣人会来找我们的麻烦，所以我还是回去睡我自己的房间吧。”

但没人可以脱离常识。

门打开就可以进入房间，过重的行李会压垮肩膀，说话的声音会被对方听到，这些都是常识。没人知道常识不存在的时候该怎么做，所以只能牢牢抓紧它。

“我不太确定，多萝西，”阿尔玛说，“但如果你想回房间睡，我建议你锁好门。”

看吧，即使是认为一切都正常的阿尔玛，也会说出“锁好门”这种符合常识的话。

“谢谢你，阿尔玛。”

回到自己房间的多萝西躺在床上久久不能入睡，即使找到了一个能住的地方，即使阿尔玛告诉她这里就是她们旅行的目标，多萝西依旧觉得自己还是那只雪地里的无头苍蝇，唯一的区别是她现在不会冻死。

她翻了个身，对着黑暗开了口。

“你在吗？”

没有回应。

“要不是你，我根本不会来这种地方。”

没有回应。

“你究竟是什么东西？”

没有回应。

“我们到底在等着什么？命运之日又是什么？”

没有回应。

“为什么会有栋18世纪的宅邸出现在这里？”

“你有完没完！烦不烦！都几点了还不睡觉！能不能把你的嘴巴闭上？你管它是18世纪还是19世纪，跟你有关系吗？蠢货！”

“怎么跟我没关系，我现在住在这里，这里还死了人……”

“你这个蠢货！就算死一百个人也跟你没关系，你小心点别死了就行了！尤其是那些酒，你别蠢到家了还想去碰！”

“你不是让我去死吗？”

“我什么时候让你去死了！”

“一直。”

“那是以前！以前和现在当然不一样！你闭上嘴好好听我的话就行了！”

“不仅这里怪，你也变得很怪。”

“我怎么了？”

“你变安静了。”

“我说不说话和你有关系吗？我想说就说！想不说就不说！”

“告诉我你是什么东西，不然我现在就去死。”

声音嗤笑一声：“你哪有这种胆子。”

多萝西当然没有这种胆子，她也只能口头恐吓一下它。

黑夜依然暗得可怕，多萝西在无法消解的惶恐中裹紧了自己。没关系的，不要惊慌，她如此安慰自己，明天奥利维亚总该来了。

但比奥利维亚先来的是乔治的尸体。

他倒在配餐室里，仰面躺在地板上，那顶他一直戴着的鸭舌帽也掉落在一旁。