上午十点十七分。

化学培优教室的遮光窗帘半旧，将窗外勉强算得上明媚的日光隔绝在外，空气中混杂着拖把行走的潮湿味。

一切都和过去的无数个周末一样，乏味、predictable、毫无波澜。

他对黑板上的内容毫无兴趣，那些东西他七岁就会了。但老师回头时，他会坐得笔直，双手放在桌面上，眼神落在老师的后脑勺上——这是父亲规定的“标准听课姿势”。

他十四岁，所以反抗没有意义。

少年身形偏清瘦，肤色是常年少见日光的冷白，眉眼生得极淡，长睫低垂，遮住了眼底所有的情绪，只余下一片无波的沉寂。

他指尖捏着一支黑色水笔，笔尖悬在空白的笔记本上方，久久没有落下半个字迹。

讲台上，化学老师的声音平缓又枯燥，反复讲解着化学反应平衡、可逆反应条件与化学键的断裂重组。

那些刻板的公式、冰冷的定理，人类归纳出的万物规则，顺着空气漫进来，钻进耳朵，持续折磨着他的神经。

周遭的一切都让他厌倦。

厌倦一成不变的课堂，厌倦身边同龄人刻意的喧闹与攀比，厌倦成年人制定的条条框框，厌倦这个看似规整、平和的旧世界。

教室里的同龄人各有各的鲜活。他天生就与这里格格不入。

前排的同学偷偷传着纸条，笔尖写着无关紧要的闲话。后排的同学低头藏在课本后面打游戏，指尖飞快敲击屏幕。

有人为了一道难题皱眉焦躁，有人为了即将到来的假期满心期待，有人抱怨课业繁重，抱怨父母管束严苛。

琐碎又平淡的日常。

所有人都有情绪，有欢喜，有烦躁，有委屈，有期待。

只有他没有。

每当这时他总会企图去弄明白父母为何从未真正接纳他。是自己不够优秀，不够完美，才不配成为他们认可的‘存在’吗？

从记事起，

父亲会在他哭闹发泄时，将他锁进密不透风的黑暗小屋。会在他高兴雀跃时，给他一拳头，让他滚远点。

那时的父亲，精神异常的征兆已经愈发明显。三十岁之后，无端的暴怒与多疑，一点点蚕食着他的理智。他将自身的扭曲与痛苦，尽数倾泻在唯一的孩子身上。

打骂是常态，否定是日常，他会偶尔露出赞赏和欣慰的表情，在那点微弱的暖意让孩子生出一丝依赖时，再毫不犹豫地亲手撕碎。

他说，这是爱。

燕临溪的母亲，从不打骂他。

作为顶尖的生物学家，她的一生都奉献给了冰冷的研究与晦涩的真理。爱情、家庭、亲情，于她而言是什么，燕临溪也不知道。

她不会关心他睡得好不好，有没有喜欢的东西，有没有委屈。甚至不会关心他的成绩单，不看他的竞赛排名，他在母亲的眼里大概跟空气没有什么区别吧。

开心不被允许，难过不被接纳，愤怒要强行压制，孤独只能默默消化。

无数个深夜，黑暗笼罩周身时，他都会清晰地滋生出一个念头——毁灭自己，消解一切痛苦与束缚。

他指尖的笔轻轻转动，目光落在印刷的化学元素周期表上，那些排列规整的符号，代表着既定的规则。

所有一切都有迹可循，有规可依。

多么可笑。

人类穷尽数千年，总结出所谓的真理与规则，笃定世界永远恒定，笃定自己是万物主宰。

思绪纷乱游走间，教室外的光线，毫无征兆地变了。

最先察觉到异常的，是空气。

原本沉闷凝滞的风，骤然开始诡异的震颤。窗外原本澄澈的浅蓝色天空，以肉眼可见的速度褪色、暗沉，边缘晕开一层诡异的灰紫色雾霭。

灯管猛地开始疯狂频闪，明灭交错，刺得人眼睛发疼。原本平稳运转的空调骤然停摆，室内的温度毫无逻辑地忽冷忽热，闷热，寒凉。

讲台上滔滔不绝的化学老师话语一顿，皱起眉头，疑惑地抬头看向窗外。

“怎么回事…… 这天怎么突然变了？”

没有人能回答他的问题。

下一秒，整栋教学楼猛地轻微晃动了一下，不是地震那种剧烈的震颤，而是一种诡异的、绵软的摇晃，脚下的地板像是变成了流动的软泥，轻微起伏。桌面上的书本、笔袋、水杯，纷纷不受控制地滑动、倾倒。

教室里瞬间安静了一瞬，随即炸开慌乱的骚动。

“地震了？！”

“好晕，头好疼……”

“外面的天好吓人，那是什么东西？”

尖叫、慌乱、哭泣、质疑，一瞬间填满了狭小的教室。平日里故作成熟的学生们，在未知的诡异异变面前，瞬间卸下所有伪装，只剩下本能的恐惧与慌张。

有人慌忙起身想要冲出教室，有人死死攥着桌子边缘瑟瑟发抖，有人拿出手机疯狂拨打家长的电话，屏幕却一片漆黑，彻底失灵。

信号中断，网络消失，电子设备集体报废。

整个世界，正在悄然脱离既定的轨道。

燕临溪依旧坐在原地，一动不动。

他没有抬头慌乱张望，没有起身逃离，没有流露出半分恐惧。只是缓缓抬起眼，透过布满灰尘的玻璃窗，望向外面正在崩塌的旧世界。

可以理所当然地死亡了吗？

远处林立的高楼，轮廓开始扭曲、拉伸，坚硬的钢筋混凝土边角软化、弯折，空间生出肉眼可见的褶皱与扭曲，一层叠着一层，混淆了远近界限。

天地间的规则，正在被强行改写。

燕临溪的情绪平静得像一潭死水，他冷漠地看着街道上的行人惊慌逃窜，汽车失控碰撞，爆炸声、哭喊声、尖叫声交织在一起，顺着扭曲的空气传来，模糊又破碎。

他们的痛苦，他们的绝望，他们的濒临崩溃，与他无关。

来自大地深处的轰鸣缓缓响起，远方的天际线轰然裂开一道道狭长的黑色缝隙，隐约流淌着暗金色与墨色交织的雾气，阴冷，带着吞噬一切的荒芜气息。

无形的低语顺着裂隙流淌出来，在耳鸣、烦躁与精神恍惚中，燕临溪却莫名听懂了一丝碎片。