程真应了一声，没再多说铁柱的事，有些迷茫，需要少年自己去经历和突破，旁人能给的，只是时间和空间。

话柏里在那边沉默了片刻，开口，声音放得更低了些：

程真，那你呢？

程真握着听筒的手指，无意识地收紧了。

等这边……支教彻底结束，孩子们都走了，路也开始修了……柏里的声音很轻，却一字一句，清晰地传过来，你……想干嘛？有什么打算吗？

这个问题，像一颗投入深潭的小石子，在程真心里漾开一圈圈涟漪，未来的轮廓，在他胸中自有丘壑，但具体的路径，时机，牵绊，都还在权衡与布局之中，此刻，在这个被夜色和距离无限放大的寂静里，在柏里那带着不确定的探寻语气中，他不想、也不愿用那些尚未尘埃落定的规划来回答，那些关于去向，关于选择的思量，太复杂，也太沉重，不该在此时，通过电话传递给千里之外那个正在陌生环境里努力扎根的少年，柏里需要专注，需要心无旁骛地向前走，而不是为他悬而未决的未来分心担忧。

听筒里，柏里的呼吸声很轻，很缓，他在等待，

程真没有回答。

他握着听筒，目光落在窗外浓得化不开的黑暗里，但眼前浮现的，却并非这山村的夜色，他仿佛“看见”了——清晰得如同亲见——在千里之外那座陌生城市的大学校园，某个僻静的角落，或许是宿舍楼后的阴影里，或许是路灯照不到的树下，柏里缩着肩膀，抵御着与南方截然不同的，或许已经带上了寒意的夜风，他手里紧紧攥着那个小小的小灵通，指尖因为用力而微微发白，他微微侧着身，或许还下意识地压低了声音，为了避开可能的旁人，也为了更清晰地捕捉电话里的每一个字，他年轻的脸庞在远处楼宇透来的、或路灯晕开的微光里，显得有些不甚分明，但那双眼眸一定是亮得惊人，里面盛满了全神贯注的倾听，小心翼翼的期待，或许还有一丝不易察觉的，独在异乡的忐忑与依赖，他站在那里，用那小小的机器，努力地抓住这根连接着故乡，连接着他唯一的、遥远牵绊的电波。

这个画面如此清晰，如此具体，带着夜风的凉意，带着少年隐秘的专注，带着跨越千山万水的思念与依赖，猛地击中了程真。

于是，他没有回答那个关于“想干嘛”的问题。

他只是很轻，很慢地，对着话筒，唤了一声，声音低沉，带着一丝自己都未曾察觉的、被那想象画面浸染的沙哑：

柏里。

……嗯？

电话那头传来一声轻轻的回应，带着等待答案的紧张。

程真停顿了一下。

然后，他清晰地，一字一句地，对着话筒，也对着心中那个在遥远寒夜里握着电话的孤单身影，低声说道：

我有点想你。

没有解释，没有修饰，没有回答任何关于未来的疑问，只是最朴素、最直接的情感流露。

电话那头，骤然陷入一片死寂。

时间，在沉默中被拉得很长很长。

久到程真以为电话是否已经断线，才听到听筒里传来一声极低一个字：

……嗯。

程真没有再说话，柏里也没有，他们只是隔着遥远的距离，共享着这片被沉重思念浸透的、震耳欲聋的寂静。

不知过了多久，程真才听到自己用略显干涩的声音说：不早了，早点休息。

……你也是。

柏里的声音依旧带着浓重的鼻音，但似乎平复了一些。

电话挂断，忙音响起，程真缓缓放下听筒，靠在椅背上，久久未动，那句“我有点想你”说出口，心里某个一直紧绷的角落，忽然就塌软了下去，被一种混合着酸楚，温柔和奇异安宁的情绪所充满。

夜风很凉，但他心里，却烧着一团火。

程真不知道的是，在那个他想象出的画面之外，柏里挂断电话后，在原地站了很久，然后，从贴身的口袋里，摸出了一张小小的、有些磨损的照片，那是临行前，在村小学门口，偷偷拍下的程真的侧影，像素不高，有些模糊，但他一直贴身带着，此刻，他借着远处路灯微弱的光，看着照片上那个模糊却无比熟悉的身影，用手指极轻地摩挲了一下，然后，将照片紧紧贴在心口的位置。

那里，心跳如雷，思念如潮。

【第九十八章·完】