如果你方便的话，不知近期何时有空？我想以私人身份约你吃个便饭，就当是校友之间叙叙旧。时间地点你定，我随时恭候。

祝好。

第三封邮件

贺平安，

你好。今日参加陈勇同志的追悼会，散场时我在人群外围注意到一位女士，身形与气质颇觉眼熟。冒昧相询——那是否是你？

另，我近日在整理相关材料时，注意到陈勇遗书中曾提及一人。若我没有猜错，那位贺收，是否与你存在亲属关系？

此事关联甚广，我不得不谨慎确认。如有冒犯，还请见谅。期待你的回复。

没错，贺收的案底像一道封印，把她的法医资格死死锁死。这件事她对家里只字未提。

回国三个月了。她白天照常化妆、更衣、出门，像每一个有正经去处的人那样准时离开酒店；夜里再回来，缩在房间角落，像一具没有重量的游魂。没人知道她根本没有单位，只是跳上一辆环城公交，从起点坐到终点，再从终点坐回起点，一圈，又一圈。

第四封邮件

贺平安，

你好。今日执行跟踪任务时，我随车沿环城公交线路行进，途中似在车厢内看到你的身影。因当时任务在身，不便上前打扰，故发此邮件冒昧确认——那人是否是你？

另外，此前提及的工作事宜，不知你近期是否已有眉目？若暂无合适去处，不必见外，我这边或可帮忙留意。

如有唐突，还请见谅。

第五封邮件

贺平安，

昨日在银河广场附近，偶然看到令兄与一位女士在看店铺，似在考察经营场所。本想上前打个招呼，顾虑你们或有要事相商，不便打扰，遂作罢。

说来惭愧，近日一直没见你的踪影，也未听闻你工作上的消息。你最近好吗？在忙些什么？

如有时间，不妨出来坐坐，就当是叙旧。

第六封邮件

贺平安，

你好。我知道你收到了我的邮件，或许只是不知道该如何回复。

七年前在衔川大学，那个把你从酒桌上背去医院的人，是我。你可能不记得了，但我一直记得。

政审的事，我能想象它对你的分量。但我想告诉你——人各有命定的轨道，可轨道之上如何行走，终究是自己的选择。我们只能活这一次，你若不珍惜自己，便没有人能替你珍惜。

明天起我有一个外派任务，归期未定。等我回来，如果你愿意，我们见一面，好好谈谈。

她捏着最后一张打印纸的边缘，目光落在最后那两个字上——面谈。

去你的面谈。一个背我去过医院的学长，一个穿制服吃皇粮的警察——你以为你是谁？救世主吗？

花洒的水开到最热，蒸汽很快模糊了镜子。她站在水流下面，听见自己的哭声从喉咙里涌出来，被水声盖住，冲散在排水口里。

她哭了很久，久到热水变温，温变凉。她关掉水，擦干脸，从洗手台下层翻出一盒染发剂——自然黑色。

我不需要任何人拯救。从来不需要，因为我是自己的救世主。

贺收先醒。

床单上有她的洗发水味道，柚子皮混着薄荷，清冽得让人想深吸一口。他躺着没动，看着她眉心那道浅纹，想伸手把它抹平，又怕惊醒她。

她翻了个身，手搭在他的胸口上，眼睛还闭着，嘴却已经动了。

“你醒了多久？”

“二十分钟。”

“偷看我二十分钟？”

“看你打呼噜，还流口水。”

他把手放在她的后脑勺上，手指穿过她的头发。她笑着把脸埋进他颈窝，鼻尖蹭过温热的皮肤，闷在布料里的笑声轻轻的，像只餍足的猫。

厨房里，煎蛋在平底锅上滋滋作响。许君竹靠在门框上，凝视他的背影。

“你还在想陈勇的遗书。”不是问句，她语气像在陈述一份已经写进判决书的事实。

贺收关掉灶火，锅铲往锅沿上一搁：“你怎么知道？”

“追悼会回来你就这样，”许君竹抱着手臂倚在厨房门框上，“走神，发呆，筷子戳着碗半天不往嘴里送。要么出轨，要么心里藏着鬼。你选一个。”

贺收转过身，后腰抵住灶台边沿，“我总觉得他那措辞不对。欠我八年——他凭什么说欠我八年？”

“你想听实话吗？”

“你说。你怎么看？”

许君竹走过去，两只手撑在他身后的料理台上，把他圈在方寸之间。“我们很多年没和陈勇接触过，假设高屹说得是真的，陈勇会拖着所有人一起死，不会自己死。那有和我们有什么关系呢？”

锅里余油还在轻微地爆着，细小的噼啪声填补了两人之间的空隙。

许君竹接着说，“他死了，不是你杀的，不是我杀的。世上绝大部分麻烦，都是自己凑上去的。”

贺收看着她，“你不想知道他为什么死？”

“完全不想。”许君竹竖起三根手指，“我要是对这件事有一丁点好奇，让我这辈子吃泡面没有调味包！”

贺收嘴角动了一下：“为什么不想？”

“先说你自己，”许君竹揉着贺收的耳垂，"你刚摸着未来的边，刚找到正经事做，为了个死人，犯不上把自己卷进去。再说我，我很珍惜现在这日子，虽然发不了财，但按现在的轨迹，咱们至少能平平安安。再说咱们——"她顿了顿，声音沉下去，"上有老下有小，平安了这么久，警局那边还挂着个‘实习’的名头拖着咱们，你不觉得奇怪么？贺先生，咱们这辈子，只顾得上至亲至爱，死了的陈勇，和这几个字，哪个都不沾边。”

她踮起脚，指尖点了点他的鼻尖：“还有，不介入他人的因果，这是我的铁律。”

贺收沉默片刻，灶台的余温透过衬衫烘着他后背，“不得不承认，你的一顿输出，有道理。”他说，“可能确实是我想多了。但你有没有想过，如果陈勇背后真有什么巨大阴谋呢？”

“有，就更不能掺和了。”许君竹说，“咱俩几斤几两，算哪根葱？算哪瓣蒜？谁给你的勇气去蹚浑水？去当侦探？去伸张正义？”

“可是——”

“没有可是！穷则独善其身，达则兼济天下，贺先生，咱们是又穷又怂！”

贺收终于笑了，伸手揽住她的腰：“也对。先过好自己的日子。”

银河广场往东，穿过两条巷子，三间铺面连排。贺收蹲在门口量尺寸，卷尺拉出去两米四，铝合金边框在日头下泛着青白色的光。

许君竹在旁边记数字，圆珠笔尖戳得本子沙沙响。

“左边洗车，中间修车，右边堆配件。”许君竹用粉笔在水泥地上画了三个框，线条歪歪扭扭，像某种抽象地图。“二楼住人，挤一挤，勉强够。”

“接待区呢？”

“接待区？”许君竹把卷尺唰地抽回来，“贺先生，请端正态度。您现在已经不是世界五百年强的王牌项目经理了——”她用卷尺盒敲了敲他屁股底下的水泥地，“您目前的接待区，就在这儿——大门口，有客来了您面带微笑迎上去，顺手还能倒个垃圾，一举两得。”

贺收慢吞吞站起来，拍了拍屁股上的灰，说：“这是没通水。”

“嗯？”

“要是通水了，”他眯着眼看她，“我高低拿水枪喷你。嘴太损了！租金怎么说？”

“房东要押一付三。”许君竹笔尖顿了顿，“我给他算了笔账——这铺子空了八个月，少收四万八。最后谈成押一付二，签三年，第二年涨百分之五。”

“你适合做律师。”

“我本来就在做律师。”许君竹把本子合上，“实习的。”

面试在下午。

第一个进来的是小赵，二十出头，技校新能源汽车专业毕业。自我介绍说得像背贯口，提到电动车就停不下来。

“混动、纯电、氢燃料，我都修过。”他手指在空中比划电路图，像在指挥一支看不见的乐队。

贺收等他说完，忽然问：“底盘呢？”

“底盘也修。”小赵的手指停在半空，“我实习的时候拆过二十多台电池包，BMS故障、热管理失控、模组压差——”

“明天来吧。”贺收打断他。

第二个是老周。四十岁，退伍军人，简历上写着“装甲兵，八年，修过坦克”。

他走进来时步子很稳，肩平得像尺量过，裤线笔直，坐下时只坐了椅面的前三分之一。

贺收伸手跟他握，老周的手掌有一层厚茧，像砂纸，又像某种动物的铠甲。

“为什么退伍？”

“家里有事。”

“修过坦克，”贺收说，“修车委屈你了吧？”

老周嘴角动了一下，不算笑，像是面部肌肉的一次例行公事，“机器都一样，”他说，“只认零件。”

贺收注意到他的躲闪。不是心虚的那种，更像是有意保持距离——像一个人站在悬崖边上，怕走太近会掉下去。他没追问，每个人都有自己的悬崖，每个悬崖都有自己的深度。

“明天也来。”贺收说。

店名是许君竹起的——“旷野汽修”。

她写在营业执照申请表的抬头，字迹清秀，带着法学生特有的工整。

贺收在旁边补了一行小字，是口号，也是某种承诺：旷野人生，驰骋好车。

人生如旷野，雨雪扑面是常事，泥泞没踝也是常事。跌倒了抓把土站起来，天黑了就借闪电辨认方向。脚印终会被雨水抹平，但奔袭本身，就是人在旷野上的唯一意义。