滤镜柔焦，一个瘦长、微分碎盖的白色T恤帅哥，坐在地铁座位上，单手漫不经心地把弄五颜六色的魔方。
二十几秒，魔方复原了，系统播放下一个视频。
徐微“啧”了一声，舔舔嘴唇，滑回来，继续看帅哥玩魔方。
还隔着屏幕摸他修长性感的手指，来回摸，不停地摸。
看到第七遍的时候，骆飞觉得自己可以吃醋了。
再说了，他的手也不难看啊，有些男演员拍手部特写要特意找手替的，他就不用，徐微昨天晚上还亲过，好嘛，第二天醒来，吃完他的面，看别的男人的手。
他刚想发作，徐微“啪”切换到外卖app，下单了一个魔方。
骆飞：啊？
这下他知道梳妆台上那堆互联网小破烂是怎么回事了。
点的是小区文具店的外卖，十几分钟，老板亲自送货上门，徐微急不可耐地撕掉包装，想了想，又去书房拿了ipad，搁到茶几上，找了个“零基础学会魔方”的教程，盘腿坐在沙发上，开始较劲。
很快就沉浸在自己的世界无法自拔了。
骆飞洗完碗筷，电热水壶烧好水了，往她的柯基屁屁茶杯倒上白开水，顺手丢了几粒干玫瑰进去，搁在茶几上。
洗晒好衣服，骆飞想到家里的小玩具好像快没电了，想充一充，蹲在床头柜前用力一拉，整个抽屉被拽出来，就看见堆叠整齐的小玩具包装纸盒的最后面、抽屉的最深处，徐微藏了一包日用卫生巾。
左上角的品牌名称——“微嘉”。
徐微和她前男友的名字缩写。
微硬的白色塑料包装，晶亮的粉色线条勾勒出一个坐躺在床上读书的年轻女性，流动的波纹画出连衣裙的纹路，以及后背及腰的长发。
包装下方一行小字“reading running fighting everything！”
是当年微嘉卫生巾最经典的广告词，对应的中文翻译是“阅读、奔行、奋斗，你的无限可能！”
视频广告的画面一般是从左到右，三个空间，一个女孩子在粉色的房间里看书，再到中间绿色的城市步道跑步，随后在橙色的拳击场上满身大汗地打架，最后画面中央滑出来“无限可能”四个艺术大字，嘹亮明确的女声大声呐喊。
骆飞对徐微的前男友一直有种隐隐的的恐慌，这不在于他比他有钱，而在于，他大概率比骆飞更爱徐微：
本科毕业后硕士留美一年，回国后拿了家里的钱创业，做的第一个品牌，是微嘉卫生巾。
品牌名字是她，品牌包装是画的她，品牌广告词大概率是徐微写的，如果有心人仔细看过网络上对微嘉卫生巾的报道，就会发现，品牌公益、营销策略，甚至整个企业大方向的把控，都有非常浓重的“徐微”风格。
——只要ta认识徐微。
骆飞的直觉告诉他，一个男人是不会莫名其妙地去做卫生巾的，所以做卫生巾的灵感，一定是徐微给的。
甚至徐微参与了公司的所有事务，决定了整个公司的走向，而她的前男友则打通了微嘉卫生巾线上线下的所有销售渠道。
骆飞刚到影视城的时候，租的公寓一楼的自助便利柜，卖的都是微嘉日夜用卫生巾。
仔细看包装封口，生产日期是七年前，包装背后还有个红印，标着“样品”。
三年前徐微官宣分手，这个品牌随之销声匿迹。
骆飞抓紧塑料包装袋，捏出纹路，发出“沙沙”声响，他知道那个男人曾经送过她很多奢侈品，但徐微只留下了这包卫生巾，藏在床头柜的最深处。
纪念她曾经有过一段长久且美好的爱情。
他该如何呢，徐微从来没隐瞒他什么。
骆飞最恐慌的是，她已经被这么好、这么优秀、这么体贴的男人爱过了，到底为什么还会看上他？
他该如何去跟那个男人比啊！
火热到头痛欲裂，他慌乱地把卫生巾藏回原处，偷偷往屋外看，徐微依旧盘腿坐在沙发上，低着头，微蜷的栗色短发遮住半张脸，各式各样的魔方色块在指间转来转去。
她察觉到他的视线，没抬头，却说：“你忙完了就过来陪我哦！”
“啊！好。”骆飞慌忙地应，手忙脚乱地把小玩具的充电线都找出来，对准磁吸口，一个一个地充上。
实在太多了，还另外拿了个排插。
一切打理完，骆飞走回客厅，徐微还在摆弄魔方，没抬头看他，只是往旁边挪了挪，示意他坐。
她喜欢有人陪。
*
骆飞不敢打扰她，安静地坐在旁边，拿起手机，决定找本小说看看。
搜索“女主有个白月光前任”，好像不太对；
那“霸总追妻火葬场破镜不重圆”，好像也不太对。
刷新了好几次，映入眼帘的就是一篇炸裂的推文——
性张力拉满！！高知女主第一章就和男主大do特do！！拉扯几百章顺利he！！
诶，对咯，要看这个。
抱着学习的态度，仔细看了三十几章，骆飞捂着额头，眉毛都皱起来了，他不是不理解女主，他是不理解那个男主。
一个暗恋女主多年并且洁身自好的处男，第一章do完了，后面几十章还面瘫一样看女主跟他闹。
他到底怎么坐、得、住、得、啊？！
女主do完了都不肯给你名分啊！
这不纯完蛋了吗。
点开评论区，想看看有没有人骂一下男主死装的，很遗憾，没有。
在排山倒海的“嗑到了”糖果中间，只有一位纯恨战士破口大骂，说女主拧巴，在感情里畏畏缩缩，事业线全靠男主救场，一点都看不出来是个名牌大学毕业生。
作者的回复一锤定音：【爱让人降智】
纯恨战士智熄了
爱真的会让人降智吗？