卫峥没听懂“投资”是什么意思，但他听懂了前半句——她会用这笔钱。

干什么？

他张了张嘴，想问，但最终没问。

不是不想问，而是他有一种直觉——不管他问不问，这个女人都会让他知道的。因为从昨天到今天，她做的每一件事，最后都和他扯上了关系。

仿佛有一根看不见的线，把他们拴在了一起。

那根线的另一端，握着那封神秘纸条的主人。

卫峥转过身，一瘸一拐地走出了县衙。

门外的人群自动让开一条路，没有一个人敢说话。

他们的目光追随着这个沉默的背影，看着他穿过人群，消失在街口的晨光里。

——

县衙后堂。

周明远脱了官袍，换了一身便服，坐在太师椅上喝茶。师爷站在旁边，小心翼翼地开口：“大人，这个案子，是不是判得太儿戏了？大梁立国一百多年，哪有因为不圆房就判人挨板子的？”

“有。”周明远放下茶杯，“建隆七年，华亭县有个案子，和这个一模一样。新娘子告新郎不圆房，县令判了新郎杖二十，罚银五两。当时的刑部尚书还专门为此案写了批注，说‘夫妇之道，阴阳和合，若一方无故违之，犹臣之叛君，子之逆父，当以律绳之’。”

师爷张了张嘴，合上了。

“不过，”周明远话锋一转，看着师爷，“你觉得这个案子有意思的地方在哪里？”

师爷想了想：“那个女的？她懂律法，会写诉状，口齿伶俐，不像是乡下丫头。”

“还有呢？”

“那个男的也不一般，他能记住同治三年废止的法条，还能引用先帝的诏书。一个猎户，怎么懂这个？”

“对。”周明远站了起来，走到窗前，背着手看着外面的天空，“一个是山野村姑，一个是粗鄙猎户，可他们俩在公堂上吵架，用的全是律法条文，引的全是先帝诏书。师爷，你信吗？”

师爷摇了摇头。

“我也不信。”周明远转过身来，眼神里闪过一丝精光，“所以这个案子，没完。”

“大人的意思是？”

“盯住这两个人。”周明远说，“尤其是那个女子。她的路数，我好像在哪里见过。”

他没有告诉师爷，他昨晚翻了一整夜的旧案卷宗，翻到了十年前的一份提刑司案牍。那案牍的笔法、措辞、用典习惯，和顾小满的那份诉状，有七成相似。

十年前的提刑司案牍，每一份的执笔人都是同一个人——

顾衍之。

那个已经被砍头的前提刑官。

周明远闭上眼，脑海中浮现出四年前他在刑部时见过的那一幕——一个年轻女子站在公堂上，面对三位阁老，引经据典，据理力争，把一桩铁案翻了过来。她说话的时候，眼里有光，脊背挺得笔直，嘴角带着一丝若有若无的笑意，像是早就知道结局，只是在陪大家玩玩。

今天公堂上的顾小满，和四年前的那个顾衍之，重合了。

周明远睁开眼。

“巧合而已。”他对自己说，“人死了就是死了。”

但他心里清楚，他这句话，连自己都说服不了。

——

清水村。

顾衍之回到村子的时候，已经是下午了。她今天没有回顾家，而是直接去了清水村——她要在这里落脚。

五两银子，是她的启动资金。租一间小房子，开一个食肆，是她的第一步计划。但她需要一个住处，一个厨房，一个能让她安静思考的地方。

而清水村，恰好有一个空院子。

那是村尾的一座院子，三间正房，一间厨房，一个不大的院子，院墙塌了一半，柿子树倒是长得很好。院子原主人姓王，去年全家搬去了县城，房子一直空着，也没人租。

顾衍之去敲了村长的门。

村长姓刘，六十多岁，头发花白，人倒是和气。他上下打量了顾衍之一番，问：“你就是那个告了卫峥的女人？”

“是。”顾衍之没有否认。

刘村长叹了口气：“卫家那孩子，人是不坏的，就是性子冷了点。你何必呢？”

“村长，我不是来跟您讨论卫峥的。”顾衍之从袖子里取出半两碎银子，“我想租王家那个空院子，一个月半两银子，先租三个月。您帮我做个保人，行吗？”

刘村长看着那半两银子，又看了看顾衍之。

这姑娘，说话办事干净利落，上来就给银子，连讨价还价都没有。不像是乡下丫头，倒像是做惯了大生意的人。

“行。”刘村长收了银子，“我让人收拾收拾，明天你就能搬进去。”

“多谢村长。”顾衍之转身要走。

“等等。”刘村长叫住她，犹豫了一下，问，“你以后打算在村里做什么？总不能天天打官司吧？”

顾衍之回过头，笑了笑。

“开饭馆。”

刘村长愣了一下：“你会做饭？”

“会一点。”顾衍之说完，就走了。

她没有说“会一点”是谦虚。她前世确实会做饭，但不是为了吃，而是为了办案。

她曾经办过一个案子，一个酒楼老板毒杀了自己的合伙人，用的是砒霜拌在菜里。为了查清毒源，她在酒楼的厨房里待了三天三夜，把每一道菜的做法、每一样调料的来源、每一个可能的投毒环节都研究透了。那三天里，她学会了那家酒楼所有的招牌菜。

后来案子破了，老板被斩首，酒楼的厨艺没处使，都记在了她的脑子里。

其中有一道菜，是她今天要用到的——

芋儿鸡。

——

顾衍之在清水村的第一个晚上，是在卫峥家的院子里过的。

不对，准确地说，是卫峥家的院墙外面。

她没地方住。

原主的叔叔家她不打算回去了，租的院子还没收拾好，清水村又没有客栈。她抱着从顾家带出来的一个小包袱——里面只有两件换洗衣裳和那半截毛笔——在村子里面转了三圈，最后停在卫峥家的院墙外。

不是她想来的。

是她实在没地方去了。

清水村总共二十几户人家，她敲了五家的门，没有一家敢收留她。不是因为她长得吓人，而是因为她的“名声”已经传遍了整个村子——告自己丈夫的疯女人，离她远点，沾上了说不定哪天也被告上公堂。

只有卫峥家的院墙，是不设防的。

不对，是院墙塌了一截，她可以直接翻进去。

顾衍之站在塌了的院墙前面，犹豫了三秒钟，然后翻了进去。

院子里很安静。

卫老头不知道去哪儿了，正房的门虚掩着，厨房里有微弱的火光。卫峥正坐在灶台前的小板凳上，背对着她，上身的衣服脱了一半，露出结实的后背和腰部以下被血浸透的布条。

他在自己处理伤口。

顾衍之站在门口，看着他的背影，没有说话。

卫峥的动作顿了一下。

他没有回头，只是淡淡地说了一个字：

“滚。”

顾衍之没有滚。她走进厨房，在卫峥面前蹲下来，看了看他腰上的伤。

二十板子，打得不算重——差役手下留了情。但皮开肉绽是免不了的，有些地方的皮肤已经破了，血和衣服黏在一起，看着触目惊心。

“你处理伤口的手法不对。”顾衍之说。

“跟你没关系。”

“当然有关系。”顾衍之从灶台上拿起一只粗陶碗，倒了些热水，又从包袱里取出一块干净的白布——那是她唯一的一块干净布，原本打算做手帕用的——浸了热水，拧干。

“你干什么？”卫峥皱眉。

“帮你处理伤口。”顾衍之说着，就把白布按在了他的伤口上。

卫峥的身体猛地绷紧了，像一张拉满的弓。他转过头，一双黑沉沉的眸子盯着顾衍之，里面有一种危险的、说不清道不明的情绪。

不是愤怒。

是困惑。

“你到底想干什么？”他第三次问这个问题。

顾衍之没有急着回答。她不急不慢地把沾了血的布在热水里揉搓，拧干，再敷上去。她的动作很轻很慢，像是在做一件精细的手工活，而不是在给人处理伤口。

“你今天在公堂上问我，到底想要什么。”她说，头也不抬，“我现在可以回答你。”

“我要的不是那五两银子，也不是那二十板子。我要的是一个地方，一个可以让我站住脚的地方。”

“我在你家住了三天，整个村子都知道我是卫家的‘媳妇’了。就算今天公堂上判了婚约解除，但在所有人心里，我已经和你绑在了一起。我走到哪里，人家都会说——‘看，那是卫峥不要的女人。’”

“你介意吗？”卫峥问。

“不介意。”顾衍之抬起头，笑了，“反而是你，应该介意。”

“为什么？”

“因为从今天起，不管我做什么，别人都会觉得是你欠我的。我开了饭馆，他们会说卫峥的媳妇开的。我挣了钱，他们会说卫峥的媳妇挣的。我查了案，他们会说——”

“查案？”卫峥打断她。

顾衍之的笑容不变。

“我说错了吗？”

“你刚才说的是‘查案’。”

“哦，”顾衍之眨了眨眼，“口误。”

卫峥沉默地看着她。

这个女人又在说谎。而且她说谎的时候，眼睛都不眨一下，笑容甜得像蜜糖，让人分不清哪句是真哪句是假。

但有一点他可以确定——她刚才说的“查案”不是口误。

她对“查案”这个词，有一种本能的、近乎本能的反应。就像猎人闻到猎物的味道，眼睛会不自觉地发亮。她的眼睛刚才亮了那么一瞬间，然后又迅速暗了下去，假装什么都没有发生。

“你到底是什么人？”卫峥问。

“顾小满。”她回答。

“你不是。”

“我就是。”

两个人对视了三秒。

然后顾衍之站起来，把沾了血的白布放在灶台上，拍了拍手上的灰。

“伤口处理好了。明天我来给你换药。”她说着，朝厨房外走去。

“你不许来。”卫峥说。

“你会给我留门的。”顾衍之头也不回地说。

“我不会。”

“你会的。”她的声音从院子里传来，带着笑意，“因为你欠我的。”

卫峥坐在灶台前，看着厨房门口那片被月光照亮的地面。

他听见她的脚步声渐渐远去，然后，院墙那边传来一声轻微的“咚”——她翻墙出去了。

他没有去追。

他只是低下头，看着腰上被仔细清理过的伤口。那些白布条被她缠得很紧，打了两个结，整整齐齐的，像是包扎过无数次的手。

一个农家女，怎么会包扎伤口？

这个问题在他脑子里转了三圈，最后和之前的所有问题一起，沉积在心底最深处。

他发现自己越来越看不懂这个女人了。

而最可怕的是——他开始好奇了。

——

第二天清晨，天还没亮，顾衍之就起了床。

她今天要办三件事。

第一，去县城的菜市场，买一只鸡，买芋头，买调料。她要做的第一道菜，是她前世在京城那家酒楼学到的芋儿鸡。

第二，去王家那个空院子，收拾干净，把厨房的灶台重新砌一遍。她在脑子里已经画好了灶台的改造图——要三眼灶，大火、中火、小火，分区明确。这个村子里的人都用两眼灶，大火小火烧不清楚，炒菜的时候火候不对，味道就差了一大截。

第三，要搞明白一件事——卫峥背后到底是谁在操纵。

那封神秘纸条，她也收到了。

不是卫峥收到的那种，而是一封更隐秘的、更危险的“信”。她翻原主顾小满的东西时，在枕头底下发现了一张黄纸，上面用蝇头小楷写着几行字：

“顾小满，原名顾衍之。大梁永安十八年秋被斩于菜市口。三日后重生于此。三日后，卫家将买你冲喜。去卫家。可活。”

那封信后面没有署名，只有一个印章——一枚她再熟悉不过的印章。

那是她自己前世用的私章。

刻着“衍之”二字。

顾衍之当时坐在床上，手里攥着那张纸，后背一阵阵发凉。这封信是她前世自己写的？不对，她前世在刑场上就被砍了头，哪有时间写信？可那枚印章，印章下面那个细小的裂纹——那是她十年前不小心把印章掉在地上摔出来的，独一无二，不可能被仿造。

所以，到底是谁？

在她死后的某个时间点上，有人用了她的印章，写下了这封信，提前预知了她的重生？

还是说——

她根本就不是重生，而是被某个人“安排”到了这个身体里？

这个念头像一根刺，扎在顾衍之的脑海里，每一次思考都会碰到它，刺得她生疼。

但她没有时间去深究。

因为今天，她有更重要的事要做。

她要开饭馆。

不对，是食肆。

一个小小的小食肆，从一道芋儿鸡开始，慢慢变成整个清河县最热闹的地方。

然后，她会借着这个食肆，接触到各种各样的人——贩夫走卒、官吏商贾、江湖人士，每一个人都可能是一条线索，指向那个在幕后操纵一切的人。

至于卫峥？

他会来的。

顾衍之站在空院子的门口，看着远处卫峥家的方向，晨光中那座灰白色的院墙像一头沉默的巨兽蹲伏在山脚下。

她想起昨晚帮他处理伤口的时候，他腰上除了板子的新伤，还有一道很老的疤痕。

那道疤痕不像是猎户的刀伤或野兽的抓伤，更像是——

鞭伤。

而且是官府用的那种牛皮鞭。

一个被官府打过的人，为什么会活得这么安静？他犯过什么事？从京城被贬下来的周明远，认不认识他？那封让他“可留”她的纸条，又是谁写的？

顾衍之收回目光，深吸一口气，空气中弥漫着露水和泥土的味道，还有远处炊烟的气息。

今天，就从一只鸡开始。

等那只鸡做熟了，香味飘出去，该来的人，自然会来。

---