年轮。

不是木头年轮。是光年轮。一圈一圈，层层叠叠，从枝心一直延伸到树皮内侧。每一圈都是不同的颜色——桃红、银蓝、灰白、墨绿、焦黑——不同颜色代表不同时期的记忆。有的圈宽，有的圈窄，有的圈上有裂纹。

"年轮。"冷霜落的声音沉了一分，"桃花树的年轮。每一圈封存着一世记忆。七世轮回，七圈。"

温鸢数了一下。

一圈桃红。一圈银蓝。一圈灰白。一圈墨绿。一圈焦黑。一圈暗金。一圈——

第七圈不完整。断裂了，从中间截断，只留了半圈。半圈颜色极浅，近乎透明。

"第七世断裂。苏渡身死时残魂被封入辞霜，没能走完最后一圈。"

冷霜落把桃花枝放回台座。

"谢辞把自己的记忆刻进了年轮。不是为了自己——是为了苏渡转世之后能读到。但他没想到苏渡第七世魂碎太重，第八世迟迟未至。他等了三千年，等到灵种发了芽，等到灵种遇到新的枯脉体质。"

冷霜落转身面对温鸢。

"那个新的枯脉体质就是你。"

温鸢的手在发抖。不是冷——密室的寒气对她几乎无感。是碎冰碎片在枯脉裂纹里剧烈跳动，灰粉色光从袖口下涌出来，比之前任何一次都亮。

她想到了很多。

碎片闪回里白衣人挡在她前面。小辞无意识叫她名字。掌心纹路共振。封印炸开那晚，桃花剑残躯朝他们飞来。

全部都是年轮在传递记忆碎片。灵种通过根脉连接她和桃花树，桃花树通过年轮连接谢辞的残存记忆。

她之所以能看到碎片闪回，是因为枯脉在承接灵种。她不是旁观者——她是承载者。

"年轮秘境。"冷霜落说出了这三个字，"桃花树的年轮里封存着谢辞完整的记忆。七世轮回的每一世——他如何找到苏渡，如何守着她，如何看着她死。全部在里面。"

温鸢抬头看她。

"我想看。"

冷霜落没有立刻回答。密室里只剩下灵石低微的嗡鸣声。

"你知道你在说什么。"冷霜落的声音忽然冷了下来，"年轮秘境不是翻一本旧册。你进入秘境，会以第一视角经历他的每一世记忆——你能感受到他当时的所有情绪。疼痛、悲伤、绝望。"

她停了一息。

"七世。每一世的末尾都是苏渡之死。你要亲身经历七次。"

温鸢没有动。

"每看一世你就会更痛苦。"冷霜落的声音很轻，比玄冰阁的灵冰还要冷，"不是猜测，是事实。年轮秘境不会筛选记忆——它把谢辞的记忆原封不动灌进你的意识。你能承受多少，它不管。"

温鸢站在密室里，灰粉色光覆盖了整条右臂。碎冰碎片在裂纹中疯狂跳动——共鸣。它在和台座上的桃花枝共鸣。

她低头看着自己的手。裂纹从掌心到前臂，每一道缝隙里都嵌着碎冰。碎片在发光。

她想到了小辞。那个失去记忆的少年，光脚走了一路，从不喊疼，从不抱怨，只是安静地跟在她身后。他什么都不知道，什么都想不起来——但他的身体记得。他的手会挡在她面前，他的嘴会无意识叫出她的名字。

她必须知道为什么。

"我不会在这里崩溃。"温鸢看着冷霜落的眼睛，"不管年轮里有什么，我想看全部。"

冷霜落盯着她看了很久。灰蓝色瞳仁里没有赞许，没有同情。只有一种温鸢读不太懂的、比审视更深的东西。

"先安顿好。年轮秘境随时可以进，但你的枯脉碎了将近一半，现在进去撑不了一个完整轮回。把身体养好再说。"

她转身往密室出口走。

"走吧。"

温鸢跟上。

经过冰壁前时，她停了一步。辞霜剑被封在灵冰深处，暗金色符文阵稳稳压着，纹路的光被锁住了。但在符文阵的缝隙中，她隐约看到了剑身中央一行极细极淡的铭文。

刻的不是符文。是字。

四个字，字体很浅，不凑近根本看不清。

温鸢往前走了一步，几乎贴在冰壁上。碎冰碎片疯狂跳动，灰粉色光涌到指尖。

她看清了那四个字。

"等我回来。"

温鸢回到天井时，小辞不在小间里。

她在天井转了一圈，在灵冰壁的转角处找到了他。他坐在地上，背靠冰壁，双腿蜷着，薄毯裹在肩上。

不是在睡觉。

他的眼睛睁着，直直盯着天井顶上那个方口。晨光从方口照下来，落在他脸上。他的表情很平静——不是安详的平静，是什么都没有的平静。瞳仁里没有光，嘴唇微微张开，呼吸又浅又慢。

他在走神。不是普通的走神——他的意识不在这里。

温鸢蹲下去，伸手碰了一下他的肩膀。

小辞浑身一颤。

他的眼焦猛地回来了。瞳仁收缩，呼吸急促了两下——然后他看到了温鸢，整个人僵了一下，肩膀上的薄毯滑了半截。

"你还好吗？"

小辞没有立刻回答。他的右手慢慢从毯子里伸出来，掌心朝上搁在膝上。白布松了一角，露出底下焦黑皮肤。

温鸢低头看——焦黑面积没有扩大，但边缘泛出一层极细的霜白。寒气侵入掌心纹路，在灵力线之间凝成了霜。

"寒气。"温鸢说，"玄冰阁的灵压在逼你的灵力。纹路遇寒而凝，灵力流速减慢，寒气趁机侵入。"

她握住他的手腕，想把他的手放进毯子里。指尖碰到他皮肤的瞬间——

小辞的手在抖。很轻，但她在握。

他的指尖在颤，掌心纹路在白布下忽明忽暗。桃花色光时有时无，节奏不规律。

"你的手很冷。"温鸢说。

"你的手也是。"小辞说。

温鸢低头看自己的手——枯脉碎了一半，末梢循环很差，指尖常年发凉。她从来没觉得这是问题，但现在被小辞说出来，忽然有些不是滋味。

她没有松手。反而握紧了一点。

"冷霜落说你身体在恢复记忆。刚才你……又是闪回？"

小辞沉默了几息。

"不是闪回。"他说，声音很轻，"是……有一种声音。很远的，听不清楚。"

"什么声音？"

"不知道。"他低头看自己的手，"很远。但一直在。从进了玄冰阁就开始了。"

温鸢抬起头，看了天井顶上的方口一眼。方口外是霜洲的天空，灰白色的云层在高处缓缓移动。

然后她想起了冰壁上那行字。

"等我回来。"

那不是别人刻的。冷霜落说过，封印是谢辞自己上的。辞霜剑是谢辞的佩剑，封印符文是谢辞亲手刻的。

那行字也是谢辞刻的。

等谁回来？

不是等她。三千年前温鸢还不存在。苏渡第七世已经身死，第八世迟迟未至。

他在等第八世的苏渡。

等一个还不知道会不会来的人。

温鸢握着小辞手腕的手收紧了一点。

下午的时候，小辞的状态出了变化。

温鸢在整理包袱时听到小间传来一声闷响。她跑过去，看到小辞蜷在地上，薄毯裹成一团，整个人缩成一团。他在发抖——不是寒气的冷颤，是某种更深层的东西在震动他的身体。

"小辞？"

她蹲下去扶他，手碰到他肩膀的瞬间，碎冰碎片猛地一震。灰粉色光从袖口下涌出来，亮了一瞬。

小辞抬起头。他的眼睛在发红——不是哭，是充血。瞳仁里的焦距在抖，一会儿清晰一会儿模糊。额头上的汗珠比白天官道上那次更密，嘴唇发白到接近透明。

"头……"他捂着太阳穴，指尖在颤，"很疼。"

温鸢把他扶到矮床上，让他靠着冰壁。冰壁太冷了——她脱下外衫垫在他背后，隔住寒气直侵。

"冷霜落！"她朝天井喊了一声。

没人应。

温鸢跑出天井，找到右侧冰梯。往下冲了十几级，在窄廊里撞上迎面走来的冷霜落。

"小辞不对劲。头疼得很厉害，比白天严重。"

冷霜落的脚步顿了一瞬，然后加快了。

回到小间时，小辞已经蜷成一团，整个人缩在矮床上。他的右手从毯子里伸出来，白布几乎全散了，焦黑掌心朝上搁在薄被上。

掌心纹路在疯狂跳动。桃花色光断断续续闪烁，忽强忽弱。每一次强闪时他的身体都会抽搐一下，牙齿咬得咯咯响。

冷霜落走到床边，伸手按住小辞的太阳穴。冰蓝色灵力从指尖渗入——比白天官道上那次多得多。灵力沿着太阳穴往颅内灌入，蓝光在他额头下隐隐流转。

小辞闷哼了一声，身体弓了一下，然后猛地喘了一口气。

灵力灌入约莫十息，冷霜落收回手。小辞的身体慢慢松下来了，但还在抖。桃花色光暗了许多，但没完全熄灭。

"记忆回涌。"冷霜落的声音很冷，但尾音有一丝不易察觉的紧绷，"比白天严重。玄冰阁的灵压在加速他的修为恢复，恢复得越快，记忆碎片松动得越多。碎片松动不受控地涌入意识。