温见予沿着灵烬指向的方向走了几步，拨开齐腰的灌木丛，看见了那座拱门。门框是石质的，表面覆着一层暗绿色的苔藓，边缘的磨损痕迹在午后斜射的光线下泛着细碎的反光，像是被常年抚摸或倚靠留下的旧痕。拱门内侧是一道被土石掩埋了大半的甬道，甬道尽头有一层极淡的光——不是日光，是一种青白色的、和旧灯的光几乎同色的光芒，正在从地底深处缓慢地渗出来。她蹲在拱门边缘，伸出一只手，没有碰到任何东西，只是停在那道青白色光芒渗出的位置上方。旧灯在她帆布包里的光芒与那道从地底深处渗出的光形成了一种同步的脉动——像是两段波长正在缓慢地锁定彼此。

灵烬走到她旁边，也蹲下来，目光落在那道正在渗光的石缝上。“如果这道石缝和旧灯的光芒之间存在某种对应关系，那么开启这道门的方式可能需要同时使用旧灯和某件木器。”

他从木匣中取出一件旧木器——一只浅口木碟，边缘有一道被削过的痕迹，形状和尺寸与旧灯底座下方的凹槽大致吻合。“这道刻痕的形状，和旧灯底座的磨损痕迹一致。我沿着一路发现的标记，把它带到了这里。”他抬头看向拱门上方那道正在缓慢渗出青白色光芒的裂缝，“如果我们把灯放在木碟上，再把木碟放入拱门内侧那道凹槽中，也许能通过灯与木碟之间的接触面让这道拱门重新对准它原始的结构角度。”

温见予从帆布包里取出旧灯，托在掌心里，弯腰把它放在地面上，然后蹲下来，按灵烬的指引把它缓缓放入拱门内侧的凹槽内。灯光与石缝中渗出的青白色光芒接触的瞬间，整道拱门的门框边缘亮了一下——是极短的一瞬，像是两道正在缓慢靠近的航线终于接触到了彼此的第一重边界。那些石缝间的青白色光芒沿着门框边缘的裂隙向外蔓延了一段，然后停留在门框与土壤之间的连接处。

沈知意沿着溪岸从下游走上来的步子比平时慢一些，手里握着那片从石墙砖缝中取出的干槐树叶，叶片边缘微微卷曲，像是刚被拿出来不久。她走到拱门前面停下来，看了一眼蹲在拱门边缘的温见予，又看了一眼她手中那盏正在与石缝光芒产生同步的旧灯。“你沿着标记一直走到了这里？”

“走到这里，看见这道拱门的时候，旧灯的光比刚出发时亮了一些。”温见予侧过头，让旧灯的光芒能同时照亮她和沈知意之间的那一段地面，“你也是沿着标记找到这里的？”

“沿着溪谷找到了一座石墙。墙缝里夹着这片槐树叶。”沈知意把槐树叶递到灯光下，叶脉在灯光中呈现出清晰的褐色脉络，像是一幅被缩小了的旧地图，“叶片的缺口位置形状和旧灯底座那道刻痕的弧线弧度一致。如果它是被有意放置在那里的，那么放置它的人希望后来者能够沿着叶脉的走向，找到它指向的位置。”

她把叶片翻转过来，背面朝向灯光。在靠近叶柄的位置，有一行极小的铅笔字被磨损了大半，但还能读出轮廓，像是一道被反复擦拭过太多次的旧路标。“……的旧门。即墟门。”字迹的起笔和收尾的倾斜角度和旧灯底座的落笔方向一致。她念完那几个字，把叶片放回旧灯旁边的地面上，像是正在用一件已经被完整阅读的旧物替一道即将开启的航线做最后的确认。

灵烬在拱门内侧那道凹槽前蹲下，把浅口木碟缓缓推入凹槽底部。木碟边缘和石壁之间发出一声低沉的摩擦声，像是一道被关闭了很久的门正在重新适应它的轨道。“这道门还能用。它的结构没有被完全破坏，只是被土壤和碎石掩盖了大半。”

温见予走过去，蹲在他旁边，把旧灯从地面上端起来，小心地放进木碟中央。灯光在接触到木碟表面的瞬间，原本正在缓慢渗出的青白色光芒迅速扩散开来，沿着门框边缘的裂隙延伸至整座拱门的轮廓线，使那些被泥土覆盖的部分重新显现出来，像是一幅被清理干净后正在缓慢回潮的旧地图正在重新显现它的色差。“如果这道门就是旧灯底座那行字里提到的墟门，那么走进这道门之后，我们可能会进入一个和外面不同的空间。”

“那还进去吗？”

温见予蹲在拱门边缘，灯光从旧灯底座与木碟的接缝处渗出来，照亮了门内那道正在缓慢延伸的甬道口。她把旧灯从木碟中小心地取出，托在掌心里，让它正对着拱门内侧那道正在变宽的入口。甬道深处那股极淡的气流正在沿着它的通道缓慢地向外移动，带着干燥的尘土味和一丝极细的、像是被时间磨过的锈气。“进去。如果这道门的设计者希望有人能找到它，那么门内的路径应该不会太危险。”她侧过头，看了一眼身后的人，“你们如果有别的路要走，可以沿着来路返回。等我们确认这道门通往哪里，会出来告诉你们。”

灵烬蹲在她旁边，把浅口木碟从凹槽中取出，用干布擦净表面沾的尘土，放回木匣中。“我可以在这里等。如果你们进去之后入口出现新的变化，我可以把这个木碟重新放回凹槽里，用来保持门体的结构张力。”他的声音不高，尾音被周围的灌木吸收了大半，又轻轻反弹回来，“如果天黑了你们还没出来，我会把这道门再打开一次。”

沈知意走到拱门边缘，侧过头朝甬道深处望了一眼，片刻之后她转过身，沿着溪岸走回到那棵野槐树底下，但没有走远，只隔着一小段距离站定，像是正在用自己的位置替一道即将进入未知水域的旧航程做最后的坐标备份，好让它能在归来时找到正确的方位。

温见予握着旧灯，弯腰跨过拱门的门槛，走进了那道正在缓慢变宽的甬道。灯光在她前方照出一段干燥的地面，两侧的石壁被风沙磨得平滑，像是被水流冲刷过的河床。她在甬道中走了大约二十步，停下来侧过身，回头看了一下入口的方向，隔着甬道的长度和那层正在缓慢变厚的微光，还看得见蹲在门槛边缘的身影——灵烬正坐在那道拱门外侧，把浅口木碟放在膝前，用一块干布擦拭它的边缘，像是在用一道他已经重复过很多次的动作，替一个正在进行的仪式做最后的修整。沈知意坐在稍远一些的石头上，月光和青白色的光芒同时落在她膝头，像是正在用两道不同来源的光线替她手中那片干透的槐树叶做一次双重的亮度校准。

她转回头，沿着甬道继续往前走。旧灯的光芒在甬道中逐渐变得明亮，像是一段正在被缓慢调校的旧航线正在用它自己的方式，把前方弯道与岔口之间的距离逐一收进灯火照亮的范围之内。