祝眠看着手里的纸币。金色，边缘有些磨损，是她在公司自动售货机找零时留下的那一张。

上一秒，她还在2045年的时间实验室。下一秒，她回到了十年前。这种感觉很奇妙，像一场极度真实的梦，但她知道不是梦——她能感觉到年轻身体的轻盈，能闻到游乐场棉花糖的甜腻，能看见江沉后颈晒成小麦色的皮肤。

还有心跳，很快，很快，像要跳出胸腔。

“发什么呆？”江沉站起来，拍拍手上的灰，“刮不刮？不刮就走了。”

“刮。”祝眠听见自己说。声音很年轻，带着她自己都忘了的轻快。

她拿起刮板，手指发抖。摊主大爷推了推老花镜：“小姑娘，紧张啊？没事，就当玩玩儿。”

祝眠深吸一口气，开始刮涂层。金色的碎屑掉下来，露出下面的数字。一个零，两个零，三个零……

她的手停住了。

六个零，前面还有个“1”。一百万。她知道接下来会发生什么：她会尖叫，会跳起来，会差点踢到江沉的下巴。然后他们会去坐旋转木马，会买房子，会开启完全不一样的人生。

但父亲会在五年后被查出肺癌晚期。江沉会在六年后去横断山脉找钴华，然后死在地质暴里。她会花三年时间研发药物，成功救活母亲，但永远失去父亲和江沉。

“中了？”江沉凑过来看。

祝眠猛地合拢彩票，握在手心，边缘割得掌心生疼。

“没中。”她说，声音很平静，“谢谢参与。”

江沉愣了愣，然后笑了：“我就说嘛，哪有那么容易中大奖。走吧，旋转木马——”

“江沉。”祝眠打断他，“我们回去吧。我有点不舒服。”

“怎么了？”江沉立刻紧张起来，伸手摸她额头，“发烧了？”

“没有。就是……突然累了。”祝眠避开他的触碰，“我想回家。”

她转身就走，脚步很快，几乎要跑起来。江沉在后面追：“慢点！鞋带！你鞋带又松了——”

祝眠没停。她穿过游乐场的人群，穿过卖气球的小贩，穿过旋转木马的音乐声。手里的彩票被捏得皱巴巴，像一颗正在腐烂的心。

走到停车场时，江沉终于追上她。他拉住她的手腕，力气很大：“祝眠，你到底怎么了？”