沈清昼站在路边的招聘启事前，手指不自觉地捏紧了裤缝。一条招派传单的工作，时薪三块，她盯着那个数字看了很久，最终还是因为达不到最低结算标准，摇了摇头。
“小姑娘找工作呢？”
沈清昼闻声看去，一个戴着金丝眼镜，长得有些小帅的男生正笑眯眯地看着她。她下意识地往后退了一步，摇了摇头。
“找什么工作啊？跟哥说，哥这招人。”他笑得不怀好意，朝她走近了一步。
“不用了，谢谢。”沈清昼转身就走，步子又急又快。
“诶！急什么？”男生追上来，伸手想拉她的胳膊。
沈清昼猛地一闪，险些撞上路边的电线杆。“你离我远点！”声音比想象中尖厉。
“一天500！”
沈清昼脚步猛地钉在原地。“什么工作？”话脱口而出，随即又咬住嘴唇，后退半步。
男生眯起眼，上下打量她。“坐台小姐，陪聊陪酒，500起步。”他笑着凑近，“怎么样？考虑一下？”
沈清昼的脸刷地白了，“呸！”啐了一口，转身就跑。
“700！”
沈清昼听见身后的喊声，脚步骤然顿住。她狠狠掐了一把自己的手心，逼着自己迈开腿。只是一步，像是踩在刀尖上似的疼。
男生冷笑一声，“800！跑什么？你以为别的地方会要你这种童工？你看起来最多十六七岁左右的样子。”
听见“十六七岁”四个字，她身子一僵，缓缓回过头。男生的脸藏在逆光的阴影里，嘴角那抹笑却清晰得像刀子。
沈清昼听见自己咬着后槽牙的声音：“一千，干不干？”
男生嗤笑一声，走上前，“一千？你还真敢开口。”他停在她面前，“行，看你值不值这个价，先跟我走。”
“去哪看？”沈清昼没有挪步，后背绷得笔直，“先把钱交了再说。”
男生从钱包里抽出一沓钞票，在她面前晃了晃，“看到了吗？”
沈清昼盯着那沓钱，喉咙发紧。“数。”她声音有些哑，“要百元的，现场数。”
男生抽出十张百元大钞，当着她的面慢慢数完，然后把钞票重新放回钱包。
“数完了就给我。”沈清昼盯着那只钱包，脚步却钉在原地没动。
“哪有这么好的事？”他笑着收回钱包，“钱在这儿，人跟我走，到了地方自然给你。”
“微信转账。”她掏出那部破旧的二手手机，手指稳稳地指向屏幕，“现在转。”
“你当我傻逼啊？”
“那就两清。”沈清昼将手机塞回破布包，转身就走。走出两步，心跳如擂鼓，暗暗数着，一、二、三...他在看吗？会追上来吗？
“行！跟我走，到了就转！”男生的声音从身后传来，带着几分不耐烦。
沈清昼脚步猛地钉住，她没有回头。“先去地方，我亲眼看着你转账，之后你想干什么，我奉陪到底。”她缓缓转身，眼神冷得像淬了冰，“但要是敢耍我——你试试。”
男生盯着她看了两秒，忽然笑了。“行，有种。跟我上车。”他指着路边一辆黑色轿车。
沈清昼瞥了眼车牌，又扫了眼车窗里的司机。“后座想要我坐你旁边？想得美。”她指了指副驾，“你坐后面，我坐前面。”
“哟，还挺谨慎。”男生撇撇嘴，绕到后座上了车。“行，别磨蹭，上车。”
沈清昼拉开车门前，她最后看了一眼街上来往的人群。然后拉开门，稳稳坐进驾驶座，系好安全带。“转吧。”她盯着手机屏幕，没看驾驶座上的司机。
“一千块钱而已，你当我赖账？”他冷笑，“先开车，到地方就给你转。”
沈清昼突然伸出一只手握住方向盘，指节泛白。“你当我是第一天出来混的？先给钱，再开车，这是规矩。”她转过头，眼神锋利得像刀子，“你不是想找个硬气的吗？这就是。”
男生盯着她看了两秒，忽然笑了。“有点意思。”他掏出手机，“微信拿来。”
沈清昼另一只手把手机递过去，指尖微微发凉。“一千，备注‘工资’。”声音稳得不像自己。
他输入金额，备注‘工资’，按下转账。“一千到了，开车。”
沈清昼盯着手机屏幕，直到提示音响起。然后她松开方向盘，司机启动引擎，车辆平稳地驶入车流。“什么地方？”她目不斜视。
“凯旋会所。”他往后座一靠，“陪老板喝酒，这活儿你会喜欢的。”
“陪酒一杯多少钱？”她声音淡淡的，“先说好，我卖艺不卖身。”
“卖艺不卖身？”男生嗤笑，“到了那儿，可由不得你。”
“那我现在就下车。”她伸手去解安全带，目光扫向窗外飞逝的街景，“钱我一毛不少退你。”
“妈的够野！行，我就给你破例了。”
“到时候翻脸呢？”她没看后视镜，“我要白纸黑字写清楚。”
“字条给你写。”他往后一靠，“但要是金主看上你，你得敬三杯酒，这是规矩。”
“敬完酒就可以走，对吧？”她盯着前方的路，声音没什么起伏，“金主的小费算谁的？”
“小费你全拿，场子不抽成。”他将一张名片递给沈清昼，“不过要是被哪个老板包了，别忘了我这个人情。”
她没接那张名片，目光短暂地扫了一眼便收了回去。凯旋会所经理王荥。“人情以后再说，先把今晚的事写清楚。”
“到了会所有人跟你签。”王荥往后一靠，“别他妈磨蹭了，快到了。”
凯旋会所的霓虹灯刺得沈清昼眯了眯眼，她推开车门，没等人来开。“不是说有人等着签东西吗？”她回头看了王荥一眼。
王荥下了车，朝会所大门一扬下巴，“进去吧，我是经理，我还能骗你不成。”
沈清昼站在霓虹灯下没动，目光扫过门口停着的几辆豪车。“合同呢？”她声音不大，却带着几分逼问的意味，“你说有人跟我签，白纸黑字，现在给我。”